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Örkény István 

IN MEMORIAM DR. K. H. G. 

- Hölderlin ist ihnen unbekannt? - kérdezte dr. K. H. G., miközben a lódögnek a gödröt ásta. 

- Ki volt az? - kérdezte a német őr. 

- Aki a Hyperion-t írta - magyarázta dr. K. H. G. Nagyon szeretett magyarázni. - A német 
romantika legnagyobb alakja. És például Heine? 

- Kik ezek? - kérdezte az őr. 

- Költők - mondta dr. K. H. G. - Schiller nevét sem ismeri? 

- De ismerem - mondta a német őr. 

- És Rilkét? 

- Őt is - mondta a német őr, és paprikavörös lett, és lelőtte dr. K. H. G.-t. 

 

MI MINDENT KELL TUDNI 

Érvényes két díjszabási övezet beutazására, egy órán belül, legföljebb négyszeri átszállással, a 
felszállóhelytől az utazás céljához vezető legrövidebb útvonalon. Átszállni csak 
keresztezéseknél, elágazásoknál és végállomásokon lehet, de csak olyan kocsira, melynek 
útvonala az előzően igénybe vett kocsik útvonalától eltér. Egy utazás során csak egy Duna-híd 
és minden útvonal csak egyszer érinthető. 

Kerülő utazás és útmegszakítás tilos! 

 

 

 

NÁSZUTASOK A LÉGYPAPÍRON 

Nem mentek sehová. Minek is? Itt ez a szép Budapest, mondta az ifjú férj, van itt színház, 
mozi, hangverseny, látnivaló elég. 

Otthon maradtak. Szépen, szerelmesen teltek mézesheteik. 

Egy délután azonban, úgy fél hét felé, fölakadtak a lámpáról lelógó légypapíron. 

- Buta egy véletlen! 

* 
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A FÉRJ: Szeretsz, angyalom? 

AZ ASSZONYKA: Nagyon.  

A FÉRJ: Hát akkor gyere. 

AZ ASSZONYKA: Már megint? 

A FÉRJ: Gyeregyere. 

AZ ASSZONYKA: Jaj, hogy te milyen vad vagy. 

A FÉRJ: Gyeregyeregyere. Gyere! 

AZ ASSZONYKA: Mindjárt, csak valamibe bele van ragadva a sarkam. 

A FÉRJ: Rúgd le a cipőcskédet, de siess! 

AZ ASSZONYKA: Akkor ma megint itthon maradunk. Pedig Csajkovszkij-est van a 
Zeneakadémián. 

A FÉRJ: Fütyülök Csajkovszkijra.  

AZ ASSZONYKA: Inkább mennél színházba? 

A FÉRJ: Á, ezek a szájbarágós magyar rendezők... Mondd, te nem úgy érzed, mintha 
lengenénk? 

AZ ASSZONYKA: Talán csak bebeszéled magadnak. 

A FÉRJ: Egészen határozottan úgy érzem, mintha madzagon lógnék, és a levegőben 
himbálóznék ide-oda. 

AZ ASSZONYKA: Ne törődj vele. Nézd meg, mi megy az Operában. 

A FÉRJ: Hol az újság? 

AZ ASSZONYKA: A konyhaasztalon. 

A FÉRJ: Nem tudok kimenni, mert már nekem is bele van ragadva a lábam valamibe. 

AZ ASSZONYKA: Furcsa... Nekem úgy rémlik, hogy az Álarcosbál. 

A FÉRJ: Mondd, kérlek, amibe a cipőd beleragadt, az valami fényes és ragadós máz? 

AZ ASSZONYKA: Olyasmi. 

A FÉRJ: Én már a kezemet se tudom belőle kihúzni. 

AZ ASSZONYKA: Hogy te hogy szeretsz panaszkodni! Az lesz a vége, hogy megint itthon 
ülhetünk. 
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A FÉRJ: Mi ez a rángatózás? 

AZ ASSZONYKA: Megpróbálok kimászni ebből a ragacsból. 

A FÉRJ: Ne vacakolj, mert még leszakadunk. 

AZ ASSZONYKA: Hát te már mindenbe beletörődsz? Pedig azért szerettem beléd, mert olyan 
vállalkozó kedvű voltál, mindig megnevettettél, és azt mondtad, imádod a zenét... 

A FÉRJ: Hiába imádom a zenét, ha nem tudom a végtagjaimat megmozdítani. 

AZ ASSZONYKA: Mintha te volnál az első, aki beleragadt valamibe! Vannak rokkantak, láb 
nélkül. De ők is élnek, dolgoznak, még szórakoznak is. 

A FÉRJ: Most mintha forognánk. 

AZ ASSZONYKA: Ez is zavar? 

A FÉRJ: Ilyet még nem is hallottam. 

AZ ASSZONYKA: Akkor megmagyarázom. Befúj a szél a lépcsőházból, az forgatja ezt a 
ragadós micsodát. Megnyugodtál? 

A FÉRJ: Hogy nyugodnék meg, amikor már hasig vagyok ebben a ragacsban! 

AZ ASSZONYKA: Te csak fújod a magadét! Húsz perc múlva hét. Már csak taxival érünk az 
Operába. 

A FÉRJ: Semmibe veszed az élet realitásait? 

AZ ASSZONYKA: Azt mondtuk, hogy ez a házasság nem olyan lesz, mint a többi. Mi nem 
fogunk kifogyni a szóból, elfásulni, veszekedni, elválni. Én még nagyokat akarok nevetni, és 
három gyereket akarok, és zenei iskolába akarom őket íratni. 

A FÉRJ: Már a szájamig ér. 

AZ ASSZONYKA: Légy szíves, telefonálj taxiért. 

 

HASZNÁLATI UTASÍTÁS 

A mellékelt novellák rövidségük ellenére is teljes értékű írások. Előnyük, hogy az ember időt 
spórol velük; mert nem igényelnek hosszú hetekre-hónapokra terjedő figyelmet. Amíg a lágy 
tojás megfő, amíg a hívott szám (ha foglaltat jelez) jelentkezik, olvassunk el egy Egyperces 
Novellát. 

Rossz közérzet, zaklatott idegállapot nem akadály. Olvashatjuk őket ülve és állva, szélben és 
esőben vagy túlzsúfolt autóbuszon közlekedve. A legtöbbje járkálás közben is élvezhető! 
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Fontos, hogy a címekre ügyeljünk. A szerző rövidségre törekedett, nem adhatott hát 
semmitmondó föliratokat. Mielőtt villamosra szállnánk, megnézzük, milyen jelzésű a kocsi. E 
novelláknak éppily fontos tartozékuk a címe. 

Ez persze nem azt jelenti, hogy elég csupán a föliratokat olvasgatni. Előbb a cím, aztán a 
szöveg: ez az egyetlen helyes használati mód. 

Figyelem! 

Aki valamit nem ért, olvassa el újra a kérdéses írást. Ha így sem érti, akkor a novellában a 
hiba. 

Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek! 

 

 

TRILLA 

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír. 

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír. 

Kicsavarja a papírt az írógépből. Új lapokat vesz elő. Közibük rakja az indigót. Ír. 

Kicsavarja a papírt. Húsz éve van a vállalatnál. Hideget ebédel. Egyedül lakik. 

Wolfnénak hívják. Jegyezzük meg: Wolfné, Wolfné, Wolfné. 

 

LEGMERÉSZEBB ÁLMAINK IS MEGVALÓSÍTHATÓK! 

- Kedves Feri, az a harmadik kutya nem húz. 

- Sajnos, egy kissé rövid az ostorom. 

- Sőt, úgy veszem észre, mintha bicegne is egy kicsit. 

- Hogyne bicegne, mikor csak három lába van! 

- Jé, tényleg... Nem kár egy nyomorék állatot kocsi elé fogni? 

- Nézze meg jobban, Ilonka. Mind a tizenkét kutyám háromlábú. 

- Jaj, szegények! 

- Inkább engem sajnáljon, Ilonkám! Az összes sintéreket végigjártam, amíg sikerült 
összeszednem tizenkét háromlábú kutyát. 
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- Lehet, hogy nem értek hozzá, de az ember azt hinné, hogy egy normális kutya jobban és 
kitartóbban húz. 

- Ezt nem vitatom. Én azonban vérbeli városlakó vagyok. Mit kezdjek tizenkét négylábú 
kutyával? 

- Csak nem fél tőlük, Feri? 

- Én a szúnyogcsípéstől is félek. A természet erőivel csínján kell bánni. Mondjuk, hogy ezek a 
kutyák négylábúak. Mondjuk, hogy megbolondulnak valamitől. Mondjuk, hogy kitépik a 
gyeplőt a kezemből... Jobb erre nem is gondolni, Ilonkám! 

- Akkor se értem. Ha fél a kutyáktól, akkor miért velük húzatja az autóját? 

- Mert rosszul vezetek. 

- Azt meg lehet tanulni. 

- Félig-meddig, Ilonkám... Az ember és az autó nem egyenrangú fél. 

- Nézzen körül! Egyetlen kutyavontatású autót se lehet látni! 

- Elég baj az! Pedig az ember, sajnos, már nem bírja utolérni a technikát. Használni használja, 
valójában azonban retteg tőle. 

- Én nem félek az autótól. 

- Csakhogy ez a Simca óránként százötven kilométert tud megtenni... 

- Ne fájdítsa a szívem, Feri... Imádom a rohanást! 

- Maga egy kissé telhetetlen. Tíz napja indultunk el Pestről, és nézze, már Siófokon vagyunk. 

- Tizenkét kutyával ez nem is olyan nagy teljesítmény. 

- Hát persze hogy nem. Csakhogy én már Pesten behúztam a kéziféket. 

- Nem túl óvatos maga egy kicsit? 

- Pontosan ez az a tempó, amelyre teremtve vagyunk. 

- Látja, mennyi ember? És mindenki minket bámul. 

- Irigykednek. 

- Egészen ki van dülledve a szemük. 

- Mert látják, hogy legszebb álmaink is megvalósíthatók. 

 


