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TOR

A téli éjszakanak vége volt... és messze, a fekete haztomegeken tdl: ott, ahol a
mez6 homalyos vonalban végzédik — egy szilrke csik jelent meg az ég aljan.
Fonn még a csillagok pislogtak. Es lenn a hazak kozétt, a mély, arnyéktalan so-
tétségben, ahol az alvd emberek lélegzése hallatszott, még semmit se tudtak
arrol a szirke csikrol.

Maris megfordult az 4gyaban, kinyitotta a szemeit, és kinézett az ablakon. Az-
utéan gondolkodas nélkil hamar kiugrott az agyabdl, és végigment a konyha hideg
téglain. Még a labait se fazitotta. Meggyuijtott egy kénes gyufat, s a hajat a képé-
bél elsimitva varta, mig félgyullad a lang. Mikor ez megtortént, meggyujtotta a
konyhalampast, és munkahoz fogott. Oltézkddnie nemigen kellett, mert ruhastul
aludt, csak éppen a réklijét vetette le. Végigfésiilte a hajat, nagy gyorsan dssze-
fonta, és feltlzte két hajtivel. (Kicsiny, sz8ke haja volt, mint a kéc, nem kellett
sokaig bajlodni.) Megvizezte és megdorzsolte piros, tizendt éves leanyarcat,
megszappanozta erés, voros, de finom sz6ke pelyhekkel boritott kezeit.

Mindezt gyorsan, lélektelendil csindlta, mint valami gép. Végre el6kereste a
papucsait, 6sszerakta az agyat és kiment a konyhabal.

Kinn gyenge dér esett, s az udvar kdvei sikamlosak voltak. A lany majd elva-
godott.

— Haj-né! — sikoltott a fogai kozott.

Az udvar végén rofogott és turkalt a koca, amelynek ma leendett a tora.

Odament hozz& Maris, és megsimogatta:

— No, te is folkeltél méar, kocam, abbahagytad az alvast, ne neked, szegény
kocam, levagunk mama, elgyén az az ember a nagy késsel, sutt le a nyakadra,
szegény arva.

A koca rofégve dorgolédzott a lanyhoz, aki csakhamar a mosépincébe sietett,
tlizet gyujtott a kondér alé.

A januari kemény hideg itt se volt enyhébb, sét, mintha a fagy befészkelte vol-
na magat a falakba és a padléba. Marisnak gyengén olt6zott, erés, gyonyori
teste mégse didergett. Letérdelt a hideg kére, fujta a tlizet, és rakta ra a szalmat,
a fat, mig csak a tlizhelyen cikazva nem dibdérgétt a lang. Azutan a szakacsnét
keltette fol, el6készitette az élesre fent késeket, és visszasietett a tlizh6z. A koca
ber6fogott a mosdkonyha ajtajan, Maris felelt neki:

— Bizony, akarhogy beszélsz, ledinek téged mama. Jon a hentes a nagy kés-
sel, belti a torkodba, sirhatsz, sirhatsz!...

Mialatt a tlizet rakta, szlrke lett az udvar, s az égen csak néhany csillagot le-
hetett latni. Az udvarra bejétt egy ember. A hentes volt. Ragyas arcu, szép bajszd,
izmos parasztember, amilyenr6l nem lehet tudni, hogy huszonét vagy negyven-
éves-e.

Bement a konyhéaba.

—Jo reggelt!
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— Adjon az isten!

Szétlanul szétrakta a késeit, levetette a kabatjat, folgylrte az inge ujjait, és ko-
tényt kotott. Mindezt lassan, médosan tette, és mig tette, le nem vette a szemét a
lanyrol. Azutan megnézte a tizet, belemartotta az ujjat a meleged6 vizbe.

—Jol van, nagylany — mondotta, és rattétt Maris vallara.

Maris nem fordult hatra, csak dacosan, kényesen megrazta a fejét, és rakta a
szalméat tovabb.

Egy 6ra mulva fonn volt a hadz. Az udvaron a gyerekek, az ifiurak és a kisasz-
szony.

A kocat hamarosan el6terelték. A hentes meg csak odament, lefogta a fejét, a
labai kdzé szoritotta, egykettd, szépen végzett vele. Maris eltakarta kétényével az
arcat. A gyerekek kiabalni kezdtek:

— Ujjé, a Maris fél!

A diszn6é nem sokaig sirt. Egy 6ra mulva mar kisebb-nagyobb darabokban a
konyhaban volt. A haz megtelt disznéhlisszaggal. A konyhdban az asztalokon
szalonnak, hisok hevertek, az edények szinig alltak, s a tlzon forrott a viz.

A hentes, a szakacsné és Maris keményen dolgoztak. Délre mar csak a kolba-
szok és a hurkak voltak hatra. A hentes, aki benn ebédelt az asztalnal, kissé sok
bort ivott, és jokedvlien vagta a tdltelékhust. A lanyok a beleket mostak. Mikor
elkésziiltek, Maris odavitte a hentesnek, megmutatta.

— Nem j6 még — mondta a hentes, amikor megvizsgalta — ne kiméld a kezedet,
nagylany (megcsiklandozta Marist), mert akkor sose lesz semmi.

— Kiméli a fene — kialtotta a lany, és raitétt a hentes hatara nagyot, — 6kollel —,
és elpirult.

Estefelé kész volt minden. A kolbaszrudak, a sonkak, a szalonnék az éléskam-
rdban pihentek; a hentes dolgozott csak még lenn a mosépincében, a serték
tisztitdsan.

— Ho6, Maris, gyere ide! — kidltott.

A moso6pincében nem volt senki mas. FOnn a szakacsné a vacsorat fézte. A
disznéo6lés minden érdekessége elmulott, csak a faradtsag maradt meg, melyet a
sok munka okozott, és a bagyadtsag, amely az er6s vér— és husszaggal lopddz-
kodott a fejekbe. Kinn hideg téli este volt, mig a konyhaban a tliz melegsége
terpeszkedett.

Alig lépett be Maris a konyhaba, a hentes atkarolta a derekat, és magahoz
szoritotta egész testében.

Megolelték 6t mar masok is, de sohasem érezte az Olelést — kisiklott, itott és
tovabbszaladt. De most ranehezedett az izmos kar, megkotdzték és megbénitot-
tak a hatalmas huskotelek. A Iélegzete is majd eldllott, kialtani sem tudott.

Féléra mulva szemre huzott kend6vel jart az udvaron.

— Majd adna nekem anyam, ha tudna. Elpusztitna, ugy is kellene. Nem meg-
mondta édessziilém, hogy Ugy jarok, ha buta leszek... megmondta édessziilém,
mint a Kovacs Julcsa... mint a Julcsa...

Azutan behittak. Agyazni kellett, és a vacsorat folszolgalni. Sok dolog volt. Ne-
ki kellett elaltatni a kicsit is. Hemperg6zo6tt a gyerekkel és csékolta.
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Csak amikor az agyba fekudt, jutott eszébe Ujra a dolog, a gyerekrdl, akit az
imént elaltatott.

— Nekem is lesz... nagy baj is a... — vigasztalta magéat; mégis elkezdett csen-
desen sirni. De igen révid ideig tartott a siras, mert Maris csakhamar kénnyen, a
faradtak tiszta, nagy lélegzésével — elaludt.
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FEKETE CSOND

Leirom ide, doktor ur, hogy mirél van szé. Az 6csémrél, a széke, piros képi kisfiu-
rél, akinek soétét szemei mindig a messzeségbe néztek. Es még egy dologrol. A
fekete csondrdl.

Egyszerre nétt meg.

Tegnap este még egészen kicsiny, kedves, potydgd gyermekecske volt. Es
reggelre nagy kamasz lett. Iszonyu izomzattal, vastag sértehajjal és gonosz, égé,
félelmes szemekkel. O, hogy fajt a szivem ezen a reggelen. Tudtam, éreztem...
hogy j6 a fekete csdnd. Oriasi denevérszarnyakon.

Tele lett a rézsabokros, tiszta kis udvarunk utélatos, bizds dudvakkal. A haz
tetejérdl lehullott a cserép, s a falakrdl lepattogott a vakolat.

S jottek borzaszto éjjelek. Kishigaim almukbdl hangosan folsirtak. Apam meg
édesanyam meggyujtottak a gyertyat, és alomtalan, ires arccal néztek egymasra.
Senki se tudta, mi torténik, és mi fog torténni. Csak én. Csak én. En éreztem,
hogy j6 a fekete csond.

Richard, az allati, undok kamasz, pénteken kitépte az udvaron a fiatal fakat, és
lassu tlizon megpiritotta a fehér cicat, az Anikdét. A kis allat irtdzatosan vonaglott,
amig gyenge, rézsaszin(i bére barnara porkol6dott.

Hogy sirtunk mindannyian. Richard pedig rohdgve otthagyott benniinket.

Ejiel betort a zsid6 boltjaba, és kiszedte a pénzt a fiokbol. Elszaladt vele, és
elszérta az utcan. Reggel az agyaban aludt, amikor lattuk, hogy at van I6ve a
tenyere. A csenddr I6tte at. Edesanyank letérdelt az agy mellé, és gyengéden
lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.

O, milyen utalatos volt.

Korilallottuk és sirattuk Richardot, a sz6ke, piros kép( filcskat. Es szorongva
vartuk mindannyian a fekete cséndet.

Az édesapam egyszer kétségbeesve rakialtott:

— Richard! Te gaz, gonosz allat, menj kdzilink, ne lassunk tébbé!

Richard nem sz6lt semmit, de megette a hust mind, ami a talban volt. A hiuga-
im s@varogva nézték, amint felfalta az ételt egymaga. Az apadm az édesanyamra
tekintett. Konnyes volt a szemuk. Lattam, hogy apam halalsapadt, reszket. Félt
Richardtél.

Folugrottam és arcul Gtéttem Richardot. O a falhoz vagott engem, és kirohant
a szobabdl.

Lazasan fekudtem az agyamban. Még vérzett is a fejemen a bér, ahogy Ri-
chard megcsufolt. Akkor jétt meg. Ejjel. Betorte az ablakot, s a szobaban termett.
A szemeim k&zé vigyorgott, és rikacsolva beszélt:

— Folgyujtottam az ispan hazat, mert a lanya benn alszik a szobaban, héfehér
agyban. A melle lassan emelkedik fel-le. Azutan belekap az agyaba a tliz. Az én
tlizem. Tiizes agyban ébred fol. Es a fehér labat s6tétbarnara csdkolja a piros tiiz.
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Es kopasz lesz a feje is, mert a haja elég. Kopasz! Hallod, kopasz! Az ispan gyo-
nyorl sz6éke lanya kopasz lesz.

Elvittiik Richardot az orvoshoz. Azt mondta, hogy Richard bolond.

Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?

Nem, 6, nem. Mindez a fekete csond miatt volt. J6I tudom én azt.

Elvittik a bolondokhazaba. Amikor észrevette, hogy az apolok megfogjak, ne-
kik esett. Véresre verte valamennyit. Azok aztan megkotdzték, és vaspalcakkal
Utotték dihos karomkodasok kdzben. Richard véres tajtékot kopott a szajabdl, és
bémbélt. O, de hogyan, milyen iszonyatosan siivoltd hangon. Megtéltdtte a hangja
a leveg6t, mérféldekre.

Mikor apaval hazautaztunk a tébolydabdl, észrevettem, hogy a vasuti kocsik
sarkai is tele vannak azzal az iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal vala-
hova, menten kitort az elrejtézott szornyl bdmbdlés.

Richard még az éjjel hazaszokott. Széttdrte az ablak vaspantjait. Leugrott az
atra. A homloka bezuzédott. De azért hazajott. Szaladva.

...Es nyoméaban a fekete csénd.

Hajnal volt, harom 6ra. Ebren voltam, amikor Richard hazaért. JoI hallottam
mindent. A kapun maszott be.

A fekete csond pedig beboritotta a kis hazunkat nedves, undok szarnyaival.

A viragok elhervadtak a kertben. Az alvokat nehéz, kinos alom lepte meg. Csi-
korogtak az agyak, ny6gé, fajdalmas séhajtasok hallatszottak.

Csak én voltam ébren, és fileltem.

Richard halkan atsietett az udvaron. Bej6tt a szobankba, ahol azel6tt egyutt
aludtunk. En nem mertem mozdulni. De Richard nem is térédétt velem. Zihalva
ledélt az 4gyra és aludt.

Ezutéan Ugy toértént minden, ahogy a fekete csond akarta. Ranehezedett a mel-
lemre, és belebujt a vérem csoppjeibe. Irtdzatos volt. Menekuini akartam téle, de
odakoltozott az agyamhoz, és karogva a fllembe sugott iszonyl rémségeket.

Folkeltem. El6kerestem a kotelet. Egy erds hurkot kétottem ra, és odalop6z-
tam Richard agyahoz.

Ugy éreztem, mintha az agyvelémet és a vallaimat mazsas kdvek nyomnak. A
térdeim roskadoztak.

Nagy, véres feje alatt atdugtam a kotelet, és belefliztem a végét a hurokba.

Egy kicsit vartam.

Richard mélyen horgé lélegzettel aludt. Jol tudtam, hogy ha félébred, megdl
mindannyiunkat, hogy ra fog utni 6klével édesapank szomoru arcéra, hogy a
hajukndl fogva végigvonszolja kis higaimat az udvaron. Nem is haboztam hat egy
pillanatig se. Teljes er6vel nekifekiidtem a huroknak. Richard leveg6 utan kapko-
dott, de nem ébredt f6l; azutan egy iszonyut nydgott, és kiragta az agy fenekét.
Allati nagy teste vonaglott a kezeim kozo6tt, de nem sokaig.

Egyszer csak hallottam, amint a fekete csond elkezd kacagni. Oriiletesen,
hangtalanul. Elontott a hideg rettegés.

Richard kih(lt teste 6sszezsugorodott a kezeim kozt.

Gyertyat gyujtottam.
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Az agyban egy kis gyénge gyermek fekldt. Szederjes kék arccal.

Az én kis bolondom volt, a sz6ke, piros kép(i, petyegd Richard 6csém. Es so-
tét szemei a végtelenbe néztek.

A fekete csond pedig — tisztan hallottam — kacagott.

Azt szeretném, hogy ne halljam tébbé ezt a kacajt, mert akkor faj nekem a ha-
tamban és a fejemben, és nem akarom latni a kis Richard s6tét szemeit, amelyek
a végtelenbe merednek; mert ez 6sszeszoritja a torkomat, és sohase tudok alud-
ni. Egyaltalan, doktor Gr, nem tudok rendesen aludni.
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TORTENET A HAROM LEANYOKROL

Egy nagy-nagy, liliomos, orgonabokros kertben lakott a harom leany. Az elsé
fekete, a masodik vords, a legkisebb aranyszéke haju. Egyitt szedték le a tavasz
ibolyait, egyutt énekelték tul a hiu rigbmadarat, egyltt kergetéztek az 6zikékkel
meg az Oreg, szazéves baglyokkal, akiket nagyon szerettek mind a harman.
Megosztottédk velok az ebédjoket és a forrasvizet, melyet utana ittak, s amely a
kert kbzepén bugyogott fel a f6ldbél. llyenkor az 6zikék kecses ugrandozasokkal
kodszonték meg az ennivaloét, a nagyfejl, komoly baglyok pedig integettek és hu-
hogtak hozz4, mintha igy széltak volna:

— K8sz6njuk szépen az ebédet. Az egészségetekre!

Egy test, egy lélek volt ez a harom leany, mert testvérek voltak, s nem volt tit-
kuk egymas el6tt, de még csak olyan gondolata se egyiknek is, amelyet a masik
ketté ne tudott volna. Tavasztél 6szig egész nap a kertben tanyaztak, és csak
este mentek be a hazukba, amely olyan volt, mint valami kis kastély. Az 8zikéket
is bevitték magukkal a halészobajukba, s a baglyoknak is ott adtak helyet egy
erés régi didfarudon, amely az ablak elétt huzédott el. Akkor aztan meggyujtottak
a gyertyakat, és levetkdztek. (Az ingdk a legfehérebb patyolatbdl készlilt, a rézsa-
szinl boruk atlatszott rajta.) Elvették a rokkat, kieresztették a gydnyori, selymes
nagy hajukat, és fontak késé éjszakaig. Es mondtak gydnyor(i hosszui meséket,
amelyeket ki-ki maga gondolt ki. Mikor ebbe mar belefaradtak, megcsokoltak
egymast, és belefekiidtek a hatalmas nyoszolydba, amely a szoba kdzepén allott.
S ott elaludt a harom szépséges leany. (Még lélegzetet is egyszerre vettek.)

igy folyt az élet 6szig, amikor a sarga sz6l6firtoket leszedték a tékérdl, és be-
vitték folaggatni a hazba. Ezutan mar csak keveset jartak ki, s naphosszat fontak
az ablak mellett, s mesélték egymasnak a csodalatos szép meséket, mikozben az
ég felhéit nézték sokaig.

igy multak az esztendék...

Egyszer azutdn megvaltozott a lanyok hazanak békességes élete.

Eppen azon a napon, amikor a barackfa viragai kinyiltak a nagy kertben, és a
barnahaju lany a kert sarkabdl folnézett a hegyek hagaéi felé, egy lovagot pillantott
meg. (Nem is volt még lovag talan, csak aprdd.) A fi megszdlitotta:

— J6 reggelt, te szép barna lany.

A lany eltakarta kezeivel az arcat, mert még addig fiat sohasem latott, és el
akart szaladni, de a labai gytkeret vertek, és nem tudott egy Iépést se tenni.

A fia folytatta.

— De ne takard am el arcodat, kérlek, mert nem latom a szép szemeidet.

A lany levette kezeit az arcardl, s a fidra nézett, aki kdzelebb lépett, és erésen,
borzasztbéan és édesen belenézett a szemeibe. S a kisasszony hofehér arca tele
lett langrozséakkal. Remegve visszakdszont a filinak.

—J6 reggelt!
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Eszre se vette, hogy ez mar atvetette magét a keritésen, és megfogta a kezét.
Azaz dehogynem vette észre. Hiszen égette a kézfogas. S amikor a lovag atélelte
a nyakat, s a szajara ranyomta a szajat, csupa tlizes, gyonyoriséges izgalom lett
az egész teste.

A kovetkezd pillanatban mar 6 is atolelte az aprodot, és viszonozta csokjait.

S szépen mult igy az id6 addig, amig az egyik 6zike oda nem dorgo6l6dott hoz-
zajuk, mire a lovag atvetette magat a keritésen, és eltint. (Hol kéborolt addig ez
az 6zike?)

Azontul minden nap talalkoztak. Es minden maradt a régiben. De a testvérek
semmit sem tudtak errél, mert a lany nem szélt a lovagrél egy szét sem. S a ma-
sik két ledny éjszakai tovabbra is nyugodtak és alomtalanok voltak. De a barna
lany almai tele voltak a lovag alakjaval.

Igy mulott el a nyar. Mig egy napon leszedték a lanyok az 6riasi sarga szé16-
furtoket, s bevitték a hazba, selyemfonalakra kodtve. Azontll nemigen jartak a
kertben. A barnahaji ugyan titokban masnap kilop6édzott, de nem taladlkozott a
lovaggal. A lovag nem jott el azutan se.

Tele volt a szive aggodalommal a barnahaju lanynak. Egy napon testvérei gy
talaltak, amint egy vizestalban nézegeti az arcat, és kdnnyezik. Megdlelték és
megkérdezték, miért busul, hiszen a banat el6ttik ismeretlen; a barna csak ennyit
mondott:

— Elment! Elhagyott!

A testvérei tobbet nem kérdezték.

De elérkezett a mésik tavasz. S a barackfak egy reggelen Ujra tele lettek vi-
raggal.

A barna lany visszaemlékezve az elmult tavaszra, reményked6en varta a lo-
vagjat. De hidba.

Egyszer azutdn hetek mulva meglatta. A kert mésik sarkdban. A hilgaval, a
voroshajaval. Hévvel csokoltak egymast.

Elkezdett sirni a barnahaju lany, és ajultan esett hatra, de a sz6ke huga, aki
szintén latta a dolgot, félfogta.

Aztan eljott megint az 6sz, s vége volt a vordshaju lany szerelmének is. A lo-
vag bizony nem jott tobbé.

Keserves sb6hajokkal volt teli a lanyok haldszobajanak éjszakdja. Csak a leg-
fiatalabb aludt nyugodtan, tiszta, hideg alommal.

A vén baglyok rosszkedviien raztak a fejlket. Bizonyosan azt gondoltak ma-
gukban:

— Oh, ezek a lanyok! Mar nem is alhatik az ember miattok nyugodtan!

Multak, multak a hénapok és egyszer a lanyok arra ébredtek, hogy a barackfa
viraga megint kiviragzott. Vidaman feldltdztek, s mindegyik eltlint valahova. A kert
sarkaiba lop6ztak és vartak.

A szé6ke lany, a ledfiatalabb talalkozott vele azon a napon. Es azon tdl is. A
testvérei pedig hidba vartak nap-nap utan. Egyszer azutan megpillantottak, amint
a sz8ke hugukkal a lovag szerelmeskedik. Oly er8sen szoritotta magahoz a deli
vitéz a szép lanyt, hogy annak szinte a Iélegzete is elallott. A barna és vordshaji
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lanyok szive pedig ugy vert ennek lattara, hogy majd kiugrott a mellikbél. De
egyikik se sz0lt egy sz6t se.

Es elmult az a nyar is, mint a tdbbi. S a lovag észre megint nem jott tdbbé. A
tél pedig banatban — abrandokban mult el. Az 6zikék kedvetlenil csliggesztették
le a fejoket, s még a sbéskenyérnek se oriiltek, a baglyok pedig mogorvak voltak
mindig, amit kilénben nem lehet csodalni.

Amikor pedig a barackfak negyedszer is kiviragoztak, a harom lany a kert sar-
kaban epedve varta a lovagot. De a lovag nem j6tt.

Es a testvérek néhany nap alatt megértették, hogy nem is jon tobbé.

Ejjel pedig, amikor a csendes szobajukban alszanak a szazéves baglyok, meg
a pajkos 6zikék, s a lanyok beléunnak a fonasba meg a mesékbe, néman néznek
a gyertyalangba, s azutan réla beszélnek, csak a lovagroél, aki jétt tavasszal, és
elment 6szre, s megcsalta mind a harmukat.

A harom lany szemeiben a kdnnyeket a gyertya vorosre festi. A vén baglyok
pedig morcosan razzak a fejéket.

— Oh, ezek a lanyok; hat nem lehet télik nyugodtan aludni!!!

Ez az a régi torténet a harom lanyokrél.
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JOLAN

Gyermekkorom egyik legtisztabb emléke: Jolannak, a latintanarunk lanyanak
alakja. Mi, én és Telkes Pali, mindig 6t tartottuk a legszebb lanynak az egész
varosban, és ezt hirdettik is.

Koltai Jolan a legszebb lany! Es mindannyiszor elpirultunk.

Mindig olyan finoman béant veliink. Példaul, ha a latindolgozatokat hazavittik,
nem mondott valami killénds szives sz6t, de amikor kinyitotta nekiink az ajtot, és
mosolyogva bebocsatott a szobaba, hogy édesapja irbasztalara lerakjuk a flizete-
ket, ugy tetszett, hogy korulblel benniinket a finom fehér karjaival. Magas termetd,
nyulank lany volt. Tébbnyire piros vagy rézsaszinl empire ruhakat viselt. Ha az
ember latta, mindig azt kellett gondolnia: milyen forré lehet a ruha alatt a test.

A mozdulataiban valami Urias bagyadtsag volt — és széke, selymes hajanak fi-
nom illatat mindig lehetett érezni. Sokszor beszélgettink errél Telkes Palival, aki
akkor a legjobb baratom volt. Hogy mért szép egyik lany, és mért nem a masik.
Folfedeztiik példaul, hogy Jolannak azért volt olyan szép a nagy, sotétszirke
szeme, mert a szeme alatt, a fehér bérben, két hamvas-lilaszin(i karika kanyaro-
dott. Ez adta arcanak azt a kilénds, banatos és mégis kedves kifejezést.

Val6éban. Tobbszor lerajzoltuk Jolant, én is, Pali is, és ha ezt a két szelid hajla-
su gydr(it oda nem rajzoltuk az arcara, a kép nem is hasonlitott.

Mi mind a ketten szerettik Jolant, és mikor még hetedikesek voltunk, akkor is
naponta elsétaltunk az ablakuk elétt, és beszélgettiink, hogy mit csinalhat 6. Néha
lattuk, amint az egyik ablakban megvillant a ruhaja, s ez volt az egész 6romunk.

Sohase beszéltiink vele maskor, csak ha az apja elkildétt benntinket valami-
ért a lakasukra. Ezenkivil az utcan nagyokat kdszontiink neki. Rank nézett, és
konnyedén intett a fejével. llyenkor azt vitattuk meg Palival, hogy mit gondolhat
rélunk Jolan.

Egy napon — mércius tizedike volt — nem jott ki a korzora Jolan, és azutan is
hetekig hiaba vartuk. A tanar lakasan sem 6 nyitott ajtét.

Mi torténhetett — csak errdl beszéltink Palival tizpercekben és méskor is. De
minddssze csak annyit sikerdlt kitudni, hogy Jolan elutazott.

A rokonait ment latogatni.

Nem jott vissza. Karacsony utan, tudom, egy hdnapig este mindig kimentiink a
vonathoz. Lassanként azutan elfelejtettik. Csak néha, amikor kinn a szabadban
koszéltunk, és alkonyatban hazafelé bandukoltunk, kezdtink el hirtelen rola be-
szélni, és ilyenkor egész este nem tudtunk szabadulni az emlékétsl. Almainkban
felénk jott, kilonds, édesen csillogd sziirke szemeivel reank nézett. Es nekem
egyszer megengedte csékolni a karjat.

Csak mostanaban tudtam meg — legnagyobbrészt nagymamato6l —, hogy mi
tortént azota Joladnnal.

Jolanékhoz nagyon kevés fiatalember jart. Még, tudom, szidtak is az dreg Kol-
tait, hogy fosvénységbdl vagy mibél, nem hitt senkit, és lanyat nem vitte sehova.



CSATH GEZA NOVELLAI | 17

Kilénben is olyan ember volt mindig, mint egy harapés kutya. A templomot el
nem mulasztotta egy Unnepen se, ott sorakoztatott benniinket, hogy rend legyen.
Es leste, hogy az urfelmutatasnal ki nem térdepel le, ahhoz azutan odament és
letérdepeltette. Komisz ember volt egyszéval, s amellett folyton az altalanos er-
kolcstelenséget szidta. Valoszinlileg erkolcsi elvei diktaltak neki azt is, hogy lea-
nya udvarloit egyenkint elriogassa.

Azt mondjak, hogy mindjart a masodik, harmadik latogatasnal megkérdezte t6-
lUk, hogy komoly szandékkal jarnak-e a hazhoz, mert ha nem, akkor ne hozzak
hirbe az 6 lanyat, ne potyadzzanak. Es ebben a munkaban segitett neki a felesége
is. Olyan egyforma gondolkodasu embert nemigen lehetett talalni még egy part.
Az a szegény fiatal leany sokat szenvedhetett t6liik.

Nem hiaba az anyja is vénlany koraban ment férjhez: nem engedte a lanyat
balozni, mulatni. Pedig tellett volna. A nagymama ezen a ponton hosszasan szid-
ta a tanarékat. Micsoda lehetetlen, ostoba, rideg emberek. Mintha mindig citromot
szopogattak volna. Kidllhatatlan veltk széba is allni!...

Elég az hozza, hogy az utébbi idében csak Richter Zoltan, a Jolan masodik
unokatestvére jart hozzajuk. A hatalmas termetd, elegans fiut sokszor lattuk be-
fordulni a Csokonai utcdba, ahol Jolanék laktak.

Mig mi a hofavasos utcan hideg fejjel széttik abrandjainkat, nem tudtuk, hogy
mi térténik benn a melegre f(itétt szobakban, ahol Jolan puha szdévetl, empire
ruhajaban jart-kelt, és tlizes vason illatos leveleket égetett el... Nem tudtuk, hogy
a szobaban, ahonnan halvanyan derengett a fliggdnyon at a rézsaszin erny&s
lampa fénye, és vanszorogva sz(rédtek ki egy Chopin-mazurka méla hangjai,
Jolan zongorazik, igen, zongorazik, de Ugy, hogy valakinek az 6lében l. Hosszu
selymes pillait lecsukja, és héatrahajtja a fejét annak a valakinek a vallara, és fi-
nom ajkai, mint egy nagy, jészagu voros virdg szirmai, pihegve kinyilnak, és oda-
forrnak egy masik ajakhoz.

Minderrdl akkor senki se tudott semmit.

Egyszer azutan Jolan irt a batyjanak, aki Pesten valahol orvos volt. Nagyma-
ma allitja, hogy ezt irta:

»Jere haza, ha nem jossz, elvesztem. Csak te segithetsz rajtam.”

Es Jolan batyja, egy hosszl, komoly ember, fekete szakallal, fehér arcbérrel
€s ugyanolyan szemekkel, mint Jolané — a legkdzelebbi vonattal mar jétt is. Na-
gyon szerette a higat, otthagyta betegeit és minden dolgat.

A lany pedig, mondta a nagymama emelkedett hangon, megmondta neki azt,
amit se az anyjanak, se az apjanak.

Erre azutan az orvos elment Richter Zoltdnhoz. Ezt mondta neki:

— Te, Zoltan, nem vagy hibasabb, mint Jolan. Es egyiktek se hibas. Mégis
megkérdem téled, nem akarod-e elvenni a hugomat, mielétt elhatarozom magam,
hogy mit teszek. Még ne felelj ra. El&szdr azt is meg akarnam mondani, hogy nem
foglak rékényszeriteni a hazassagra semmilyen eszkozokkel. Erted, nem foglak
kényszeriteni. Ha akarod, elveszed, ha akarod, nem. Kérni se kérek téled semmit,
de rogton és biztos valaszt akarok.

Richter Zoltan pedig azt felelte, hogy nem.
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A Jolan batyja erre sz6 nélkiil fogta a kalapjat, és elment.

gy mondta a nagymama. (Azt hiszem, hogy & sokat gondolkozott errél, de
igazan is igy lehetett.)

Hogy tovabb mi tértént, azt is mind a nagymamatol hallottam.

Otthon pedig behivta az orvos a szobaba az apjat és az anyjat, és megmondta
nekik, hogy ugy all a dolog. Hogy Jolannak hat-hét hénap mulva gyereke fog
sziletni Richter Zoltantdl.

Az 6reg Koltai erre elkezdett orditozni, hogy rogton kirdgja a hazabdl a lanyat.
A Jolan batyja pedig azt felelte, hogy a Jolant fel fogja vinni Budapestre, és az
apja ne merjen egy rossz szét se szélni hozza. O elviszi a lanyt, néla lesz, és
punktum.

Az apja azt mondta, hogy:

— Pofozd fel azt a gazembert, és 16dd le, mint egy kutyat.

A Jolan batyja azt felelte:

— Eppen most beszéltem vele. Nem akarja elvenni Jolant.

— Kényszeriteni fogjuk ra — mondta a vén Koltai.

— Nem fogjuk kényszeriteni — mondta a Jolan batyja.

— Félsz, te gyalazatos, aki gyalazatossa akarod tenni a higodat — félsz, hogy
az 16 le téged, ugye! — igy az apja.

— Nem akarom boldogtalanna tenni a hilgomat — felelte egész nyugodtan a Jo-
lan batyja.

Az 6reg hidba beszélt, hidba orditozott, a fia nem hajlott. Es masnap Jolannal
Pestre utazott az orvos. Azontul pedig vele tartott Jolan. Ott sziletett meg a gye-
reke is, és a batyjaval egyutt nevelték, mintha csak az 6véké lett volna.

— llyenek is térténnek! — fejezte be a nagymama az elbeszélést.

Tegnap délutan lattam Jolant az Ull6i uton. Eppen olyan volt, mint 6t év elétt.
Egy kisfiut vezettek ketten a batyjaval. Vidamak voltak, siettek, csomagokat vittek.
Bajos, kdnny(, lanyos léptekkel ment az utcan, sokan utana is fordultak. A moz-
dulatai éppen olyan simak és puhak, mint azelétt. Sziirke szemei koril a gyonyo-
ri kék gytrik. Melegség és tliz a szemében.

Amint kdszéntem neki, kdnnyl pirossag 6mlétt el az arcan, és elmosolyodott.
Baratsagosan, szomoruan.

Sokaig néztem utana.
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A KALYHA

A didk begyuijtott a kalyhaba. Tlzet fogott a papir, és azutan a fa. Néhany perc
mulva pedig diiborgétt a kis vasalkotmany.

A langok baratsagos, j6 tanyanak talaltak sima vasfalait. A didk pedig élesztet-
te, becézte a langokat. Szeneket rakott a kalyha torkaba, s nézte, mint emésztik
meg az éhes langnyelvek a nedves, fekete k8darabokat.

Lassanként az egész szoba megtelt bizalmas, lusta melegséggel, s e kedves,
j6 melegség kedvéért a didk otthon maradt. Egész nap. Ott Ult a nagy, z46ld bér
karosszékben, a kalyha mellett, s nézte a sarga, kék, tancold langnyelveket, a
sapado-piruld parazsat, papirszeletet dobott be, és gyonyorkddve figyelte, mint
hamvad el a gydnge j0szag a tliz 6leld karjai kdzott.

Es nézte a langokat hossz oOrakon at. Nagyokat gondolkozott, cséndesen
mormogva néha. Es megfeledkezett az egyetemrdl, az utcakrél. Még a nagy,
fehér fényben Usz6 kavehazakrdl is, a kék cigarettafustrdl, amely azokban tévete-
gen imbolyog az asztalok folott, a fehér és piros biliardgolydkrél, amelyek oly
siman és halk csattanassal gurulnak a zold poszton. Sokszor még ott is evett a
kalyha mellett.

Nem tudott téle megvalni, mint valami véletlenul foltalalt j6 barattdl.

Valéban véletleniil tértént, hogy a szobat kivette. Sotét kis szobanak latszott,
és tizenot forintot kértek érte. Mar el akart menni, amikor a hazmesterné ramuta-
tott a kalyhéra:

— Es milyen finom, jol fiit6 kalyhank van, kérem. Tavaly volt itt egy ur, azt
mondta, hogy ilyen j6 kalyhat még nem latott. Este beflitink, még reggel is lan-
gyos! Pedig vaskalyha.

A didk megnézte a vaskalyhat. Nagyon szerette a meleg szobat, el6szor kerdilt
Pestre. Kivette a szobat.

Tobbsz6ér mondogatta is napkdzben, amikor a kalyha mar munkaban éllott:

— Ez biz’ derék kalyha.

Es a kadlyha még meg is vorésddott a dicsérettdl.

Késdbb is hii maradt a diak az 6 meleg baratjahoz. Az egyetemrél egyenesen
hazasietett, ott olvasott. Kozben letette a kdnyvet, s a szemét félig behunyva,
szeretettel vizsgalta a kalyha vasbordait, és nézte, nézte a kicsiny langokat. Ha
almat evett, juttatott bel6le baratjanak is. Ratette a tetejére. A kalyha mohon ki-
szivta bel6le a nedvet, s halabdl j6 szagot terjesztett szét a szobaban.

Egy id6ben a diak kezdett nem jarni rendesen haza. Nem t6r6détt tobbé annyit
a kalyhaval. S ez méltan buslakodott a mellézésért — nem is melegitett agy, mint
azel6tt. Néha csak a fenekén pislogott almosan, kelletlenil a hamvasodo parazs.
A diak szoérakozottan szitotta ilyenkor fél a tlizet, s a lampavilagnal irt soka. Idén-
ként folkelt, nagyokat séhajtott, s le-fol jart a szobaban nyugtalanul. A kélyha,
amikor ezt latta, mar nem haragudott. Szanni kezdte a diakot.
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A fia végre odallt a kalyha mellé. Gybngéden megsimogatta langyos vasla-
pockait, kinyitotta az ajtajat, nyilvan, hogy j6l meghallhassa a kalyha azt, amit
ezutan mond.

Csakugyan beszélni kezdett.

— Szerelmes vagyok... szerelmes — mondotta rekedten suttogva a diak.

A langok élénken ugraltak fol, az 6reg kalyha helyesléleg megroppant, és az-
utan még vigabban diiborgétt benne a tiiz.

— A lany, akit szeretek — mondotta tovabb lassan a fil —, ez a lany nagyon
szép. Az arca fehér, puha, barsonyos, a haja fekete, s a szemében olyan tlizek
égnek, mint benned. Csakhogy még jobban melegitenek, sokkal jobban...

A kalyha irigykedés nélkil hallgatta a didkot, és természetesnek talélta, hogy a
lany szemében a tliz fényesebb és melegebb, mint benne.

A fil nagyot séhajtott, fejét a tenyerei kdzé fogta, s irigyen nézte a langoknak,
a szines kis fick6knak tancol6 vidamsagat. Azutan tovabb suttogott:

— Szeret-e engem ez a lany, ez a tlizszemu lany, szeret-e, szeret-e?

A kalyha nem felelt. A langnyelvek most mint komor kérdéjelek nyultak folfelé.

De a fit lelke tele volt édes-keser(i nagy reménykedésekkel. A szeme szinte
kigyult a kalyha izz6 fényén, a hajszalai ragyogtak, az arca piros lett. Cigarettara
gyujtott, és reggelig ott maradt hii baratja mellett. Azutan, amikor az ablak jégvi-
rdgai a nap sarga fényében csillogni kezdettek — elnyomta az alom.

A kalyha még tovabb is ébren maradt, de a langok mind lustabban és lustab-
ban jartak benne tancukat, végre 6k is lefeklidtek a hamvadé parazsak kézé.

A didk délfelé ébredt fol, a kdlyha fekete torka csunyan, haragosan asitott ra.
Nagyot nyujtozott, folallt, becsapta a kélyhaajtét, és elment. Csak masnap
reggelfelé jott haza. Az arca sgpadt volt. Minden 6rém nélkul Gdvozolte 6reg ba-
ratjat; s ez most igen rosszul esett a kalyhanak. De amint elnézte a filit, hogy
milyen faradt és bus szép, fiatal arca — megbocsatott neki. Igyekezett kotelessé-
gét teljesiteni, hogy csak ugy recsegett a nagy erélkédésben.

A diak megnyomkodta kezével a halantékat, és leiilt a kdlyha mellé. Fojtott,
reszketé volt a hangja.

— Nem, nem szeret a lany, a tlizszem( lany, nem engem szeret, szegény dia-
kot. Mast, egy urat, egy gazdag urat... — A kélyha mérgesen ropogott, bizonyosan
haragudott a lanyra.

A diak pedig kétségbeesetten tdrdelte a kezét. Igen, nagyon szomoru volt! Az-
utan az ablakhoz szaladt, kinézett az éjszakdba, meg visszajott, és Gjra lellt.

— Nem szeret engem a tlzszem( lany, minek akkor nekem éIni? — mondotta,
és elkezdett keservesen zokogni. Csuklott, és folytak a kénnyei. A kalyha tiize
pirosra festette ezeket a konnyeket, és Ugy latszott, mintha vért sirt volna a sze-
gény arva diak.

Keservesen 6sszegdrnyedt a széken, és megint csak a langokat nézte, a tiiz
rejtelmes, fényes, vidam gyermekeit, a kalyha forré, tancolo lakoit.
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Azutan elaludt...

A langnyelvek pedig bebujtak a parazsak ala, és nehéz, piszkos zold fustot
kildottek onnan. A flst szallt, gomolygott kifelé. Elontotte a sotét kis szobat, ko-
rildlelte a szegény, kinlodo diakot, korilcsokolta a cipéit, a ruhajat, reacsuszott a
mellére, belopddzott a szajaba, a tidejébe, és megallitotta szivének a dobogésat.

Mire az els6 fénysugar szlrke csillama beért az ablakon, az egész kis szoba —
amelyben valamikor otthonosan terpeszkedett a bizalmas, lusta melegség — halélt
hoz6 fusttel telt meg.

A diak hideg testtel Ul a széken. Baratja, a kalyha is kih{lt. S az ablak mogott
kodos, fazoés téli reggel bamul a két j6 baratra.
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MARISKA AZ ANYJANAL

A Mariska, akirél itt sz6 van, az én nagyanyam.

Harminc allé esztendeje mar, hogy nem latta az anyjat Mariska. Pedig vasuton
nincs messze a szllévarosa, ahol Majké — igy hijjuk a mi dédanyankat — lakik.
Csakhogy kétféle vonaton kell menni, és egyszer haromnegyed o6raig kocsin,
hogy odaérjen az ember, s ez okbdl Mariska — sokszor emlegette mentegetézve —
nem ment el annyi id6 6ta. Holott igazaban j6 ledny. Névnapokon el nem feledte:

— Ejnye, holnap van édesanyam névnapja; majd gratuldlok neki. Szegény, mit
csinalhat?!...

De az esztend6 egyéb részeiben ritkan esett sz6 Majkdrol. Néha hirek jottek,
hogy kivanja a bort és mindennem( szeszt, sét a rumot is kiszorpdli, ha a kezébe
kerdl! llyenkor Mariska hevesen tiltakozott:

— Az nem lehet, az én édesanyam sohase szerette a bort, soha, miéta az
eszemet tudom. Mikor megesktidtem boldogult férjemmel, Pintérrel, akkor is csak
nehezen ivott ki egy fél pohar bort, amikor koccintani kellett. Nekem beszélhet-
nek, nem igaz. Kilénben is, majd én elmegyek, és utananézek.

Hidba magyaraztam, hogy aki kilencvendt éves, hat kivanhatja a bort, és jog-
gal, mert a szive immar faradt, lassudik — Mariska idegesen kozbevagott:

— Oreg, de egészséges; nézz meg engem, hetvenéves vagyok. Van valami ba-
jom? Koll nekem bor? Megiszom az én kis kavém reggel, délutan, és mast ugyan
nem is iszok én egész nap.

Ami az elutazast illeti, semmi se lett beléle. Az unokaknak gyermekeik szulet-
tek, és Mariska nagyanyam egy nyaron dédanyava lépett el6. Mint dédanya apol-
ta sorra a gyermekagyas asszonyokat.

Ezen a nyaron mar magam is kivancsi lettem Majkora, és faradozasomnak
vége az lett, hogy elment ez a levél:

Kedves mama, én, ha idé6m engedi, j6v6 héten elmegyek. Itthon mindenki
egészséges. Margitékndl fiu lett. Tisztelteti és csékolja szeretd leanya, 6zv. Pintér
Gyuldné Donner Mariska. Ha a j6vé héten nem is megyek, de azutan bizonyosan.

Es megérkeztiink egy sarga szin(i, kissé mar fazés augusztusi napon. Mikor
beléptink a Majké szobajdba, mindjart megcsapott az a finom, sajatos szag,
amelyet csak igen 6reg asszonyok szobaiban tapasztalhatunk, s amelyben a
ménta illatatél kezdve régi levelek porzojanak, jol kivasalt és bizonyara megsar-
gult 6reg fehérnemiinek, apré kincses ladikaknak, tomjénnek és muskatlinak
édesen elvegyiild illatat érezni. A mama egy oriasi bér karosszékben (it az ablak
mellett, és a vakok méla arcaval bamult maga elé. Finom, halvanysarga arcan
fehér, ragyogo fénysévot vont az ablakon 6zonl6 fény. Fekete ruha volt rajta, és
fekete felOlt6 takarta ezustszinl hajat. Megriadt, amikor Mariska nagy zajjal be-
rontott, és megcsokolta mind a két kezét s mind a két arcat:

— Ejnye, Mariska, Mariska, hat nem tudod, hogy szegény 6reg anyad beteges.
gy megijeszteni az embert. (Mosolygott a mama.) Nem jarja ez, Mariska. De
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nehogy nekem széthajigald a holmidat. Majd Katalin megmutatja, hova tégy min-
dent.

Ez a Katalin egy huszéves leany volt. A mama sohase tartott 6reg nét. Ki nem
allhatta 6ket.

— Fosvények, és nem tisztelik a kort!

Fiatal lanyokat fogadott, akiket meghallgatott el6bb — j6I tudnak-e olvasni?
Gyakran kapott leveleket unokaitdl (a gyerekeitdl alig), és igy alaposan tajéko-
zodva volt a csaladi dolgokrol. Az utébbi idében hamar felejtett. llyenkor efféle
beszélgetések estek:

— Te, Katalin, most nem tudom, hany gyerek is van Lujzaéknal?

— Ot van, ténsasszony.

— Ne mondd, alig mintha egy hénapja lenne, hogy harom volt.

— En mar egy éve vagyok itt, de akkor négy volt, amikor gyottem.

— lgazad van, Katalin, gyere ide, megcsokollak.

Es megcsdkolta a piros képl, jokedvii parasztlanyt. Nala nem birta ki, aki nem
szerette 6t. Sokszor éjjel ébredt fol, és sétalni akart menni az utcéara. llyenkor
Katalin sz6 nélkil feldltoztette, és lassan topogva sétaltak egy érat a csillagos,
nyari éjszakaban.

Katalin elhelyezte holminkat. Azutan két zsamolyra odaiiltiink a Majké labai-
hoz. A kezeinket a kezébe vette. Envelem hamar végzett:

— Doktornak készllsz és irsz az Ujsagha? Hat csak legyél j6 doktor. Az a leg-
szebb.

Azutan elkezdték a csalad és a varos dolgait. Amit masok harmincéves levele-
zésekkel intéznek el aprankint, 6k keresztllfutottak aznap — estig.

... Hogy a Mariska volt baratngje, az Irma, haromszor ment férjhez, és azutan
rakban halt meg tavaly... hogy a Mariska legkisebb lednya, a Margit, akkor halt
meg — épp Ot esztendeje volt egy hete —, amikor Pistikét megsziilte... és hogy az
orvosok voltak a hibasak...

A mama ezt nem hitte el, mert betegnek tudta magat — komolyan hitte, hogy
szervi baja van —, és nem akart rosszat mondani az orvosokra.

— Nem, fiam, annak oka volt az ura, meg — ne haragudj, Mariskam — te! Erted?

Mariska egy sz6t se szolt, mert tényleg része volt benne, hogy az orvost csak
késén hittak. De mit tehet 6 réla. Eletében nala orvos nem volt.

— Bizony énhozzam orvos még nem nyult életemben, és itt vagyok ni, semmi
bajom.

A mama nem hagyta annyiban:

— De hiszen lettél volna csak beteg!

Nemsokara Katalin jelentette, hogy asztalon van a leves. Berantott csirkeleves
volt, s Mariska, mi tagadas, mohon szircsolte, talan azért, mert az utazasban
kifaradt. A mama finom arca idegesen 6sszerancolddott:

— De Mariskam, hogy eszel? Gyerekkorod 6ta nem szoktdl le réla, és milyen
gyorsan kanalazol. Nem szép a mohdsag!

Mariska elpirult, és lassabban evett. A kovetkezd tal ételre sokat kellett varni,
és Mariskéat a konyhaba kiildték:
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— Ejnye, fiam, nézz utana csak. Ha nem lennék vak, magam néznék utana, mit
bajmolédik az a Katalin oly soka avval a nyavalyas csirkepecsenyével.

Mariska mindent elintézett, de a mama nem volt megelégedve, mert a szar-
nyas foldarabolasa szabalytalanul tértént.

— En igy szoktam, mama — mentegetdzott Mariska.

— Te igy szoktad, azt mondod, de én egészen masképpen tanitottalak; hat
amire anyad tanit, az semmi. Ezt nem vartam téled, Mariska.

Ebéd utan megint folytattak a beszélgetést. A mama ekkor végigsimogatta Ma-
riska arcat, és igy szolt:

— Mit veszek észre, Mariska. Neked bajuszod van. Micsoda dolog ez egy né-
nél. Hiszen csak hetvenéves vagy. Nem mondanam mar, ha olyan idés lennél,
mint én, de nalad. llyet! Mindig fius természet( voltal, azokkal jobban szerettél
jatszani, mint babaruhat varrni. Férjhez alig is tudtalak adni, mert olyan voltal
mindig, mint egy kis csikd. Most meg sz6rok nyblnek az orrod alatt és az &lladon.
A hajad meg fogy. Nem jél van ez, Mariska. Nézd meg az én képemet, van-e rajta
egy szal olyan? Nézd meg a hajamat. Fehér. De megvan mind. Es ha nincs is,
nem baj, mert én mar kilencvenét éves vagyok.

Az 6regasszony itt kifogyott a mondanivalébdl, de mert Mariska szégyenkezve
hallgatott, hat nem beszéltek tdbbet errél a kellemetlen lgyrél. Széba keriltek
azutan az unokak. Legtébb rosszul hazasodott, és szegény emberhez ment férj-
hez. Majd a dédunokak kovetkeztek. Akik kozil egyik két éve tett érettségit, és
valahol Pesten mar gyereke is van. A mama elmondta azutan, de lehetbleg titok-
ban, hogy 6 jatszik az osztalysorsjatékon, és egyszer visszanyerte mar a sorsjegy
arat. Mariska, akinek még ennyire se (tétt be a dolog, kijelentette:

— Svindli az egész!

Lassanként beesteledett. Katalin behozta a zdldernyds lampat, és Mariska, aki
eddig nem érzékenykedett, most egyszerre elkezdett sirni. De csak révid ideig, és
szégyellte is a dolgot a mama el6tt.

Lassan vallotta csak be, hogy miért sirt.

— Hat csak eszembe jutott... hogy ez a z6ld lampés volt nalunk, még kislany
koromban, is. Es az eskiivémon ott égett a szekrény tetején.

— Dehogy volt ez a ldampa — mondta nevetve a mama — hiszen azt most két
éve torte el Erzsi. Eltérte az ernyéjét. Arra se emlékszel, Mariska, hogy az az
ernyd joval cifrabb volt.

Vacsora utan sokaig hallgattunk. Katalin is, amikor elmosogatott, bejott, akarta
hallgatni, amit beszéliink. Végre Mariskanak eszébe jutott valami. Levette a gitart,
és elkezdte inkabb csak mondani, mint énekelni:

Foldiekkel jatszo
Egi tinemény

De mivel rosszul csinélta, a mama félbeszakitotta. Mariska hiaba probalta. Uj-
ra nem ment. A mamanak kellett megmutatni.

Es cérnavékony hangon, kezében a zimmégé gitarral, énekelte a vak dreg-
asszony:
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Foldiekkel jatszo
Egi tinemény.
Istenségnek latszo
Csalfa, vak remény...
Majd egyitt daloltak, és Mariska Ujra megtanulta, mint egykor, hatvan eszten-
dé el6tt, ugyanazon a helyen.
A notaval azutdn elalmosodtak mind a ketten, aludni mentek.
Mariska csak a kanapén kapott agyat. A mama kacagva mondta — jél athallat-
szott az ajton:
— Fiatal vagy, alhatsz még kanapén!
Es nevettek sokaig. Majd megcsékoltak egymast. Mariska elfdjta a lampat, és
agyba bujtak.
Tiz perc mulva mar csak két egymast kdvetd, gyenge horkolas hallatszott a
szobabal.
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TALALKOZTAM ANYAMMAL

Anyam meghalt, amikor én szilettem. Orvossagblizzel volt tele a szoba, és sok
helyen friss vér g6zdlgétt. Labujjhegyen jarkaltak, és suttogtak.

Még a hajnal messze volt. Nagyon messze volt. Es anyacskam hiaba varta a
hajnalt vagyén, kinban leheld imaval. Mire én az elsét 1élegzettem, 6 meghalt.
Nehezet, nagyot sGhajtott, mert szerette az apamat, és hlsz éves volt csak.

Es én elfelejtettem 6t. Nem kérdezdskddtem réla soha. Nem éreztem, hogy
kellett lenni anyamnak, s hogy 6, aki miattam fiatalon a sirba fektdt le, s ott porlad
— én vagyok.

Sok id6 elmulott igy.

Azobta talalkoztam a lanyokkal. lllatos hajukkal végigtérolték sapadt, égé arco-
mat. Puha, lusta r6zsakarjukkal atdlelték sovany és csontos derekamat. Elkény-
szeredett, giinyos ajkaimat lecsokoltak pompas, halalos izgalmi csékokkal. Es én
még akkor sem gondoltam anyamra, aki egyszer egy orvossagb(izés, véres szo-
baban nehéz, nagy s6hajtassal meghalt.

De mult éjjel a fejembe j6tt. — Honnan? Most mar tudom, hogy talalkoznom
kellett vele.

Egy asszonytdl jottem haza késé éjjel. Kabult, mamoros faradtsaggal aludtam
el. Kis id6 mulva mar lattam &t messzirdl. Szembejott. Ude volt, fiatal, mintha a
gyermekagybal kelt volna ki.

Bujtam el6le. De meglatott, és belém mélyesztette sététkék szemeit. A vidam
melankdlia, mely sapadt, finom kis arcabol felém aradt, arra késztetett, hogy oda-
siessek hozza, és megoleliem, és megcsokoljam. Olyan szép volt és fiatal. A
kezét (ezen csodalkozom) nem engedte megcsokalni.

Régi divatl, nagy szalmakalap és tiszta kartonruha volt rajta. Ezt a ruhat lat-
tam a nagymama szekrényében; kopottan és pecsétesen. A pecsétek a nagy-
mama koénnyeitél vannak, melyeket anyam &cska ruhajaba kora, szeles, 6szi
estéken belesirt.

Megfogtuk egymas kezeit. Ereztik a kapcsot, mely kozottiink egyszer meg-
szakadt azon a véres, orvossagszagu hajnalon — és lassan el6reindultunk.

M4jus volt koruldttiink. Harfaszé és fuvolaének csengett messzire a mezdk f6-
I6tt. Gyongyvirdgok daloltak nekink ifju illatokat.

Egyszerre megalltunk a zdld mezé és kék ég boldogsagaban. Es amint egy-
masra néztlink, a szemeinkbdl slr(in patakzottak le a kdnnycseppek. Ajkaink
ekdzben mosolyogtak.

O, milyen szép, fiatal volt az anyam. En gyorsan 6sszeszedtem a mez6 6sz-
szes gyongyviragait, és raszortam. Elboritottam vele ifju, lanyos eml&it, melyekkel
engemet sohasem szoptatott. O pedig néma nevetéssel nézett engem, mig csak
el nem fogytak a gyéngyviragok.

Azutan folytattuk az utunkat a mezdben a kék erdd felé. Lassan, kézenfogva
mentiink. Es a levegébe merengve, boldogan éreztilk egymast.
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Jaj, egyszerre a kék erdénél voltunk.

A hegedii— és a harfasz6 mar csak messzirdl, elhaléan csengett. Es mind a
ketten elszomorodtunk. Egymast atdlelve révedeztiink a néma, harmatos mezén,
és néztilk az alkonyora kddeit, melyek a labunk kortl imbolyogtak.

Az erd6 szélén valnunk kellett. Bucsuzoul meg akartam olelni utoljara szép,
halott anyacskamat. Ramnézett, mintha megbantottam volna, azutan
megsimogatta az arcomat, hogy megbocsat.

Azutan gyenge, konny( Iéptekkel sietett az erdébe. Az esti szél durvan le akar-
ta tépni a kalapjat, de 6 kecsesen megfogta. Majd megallt, és bucsut intett felém.
Sokaig mozdulatlanul nézett vissza, s végre, mint egy fehér arnyék, egyszerre
elsietett.

Sokaig alltam ott a kék erdd szélén, és néztem utana csendes, imado banattal.

Azota naponként gondolok ra. Es elhagytam miatta a fekete haju asszonyokat
€és az édes hangu lanyokat, hogy vele almodjak — anyacskammal, hiszéves
anyammal, aki meghalt egy sotét hajnalon. Meghalt nagy, nehéz séhajtassal.
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EROICA

Balba jaré hugaim és unokahugaim, de egyéb leanyismerdseim kodzott is — akiket
koézosen jellemez, hogy mindannyian undorodnak a chipre szagatél, melyet a
kabatom kihajtéjan gyanus nevetések kdzott mar tébbszor kiszagoltak — sokat
hallottam beszélni a barérdl, aki f6hadnagy a huszaroknal, és remekdl tancol.

Atmulatott bali éjszakak utan, ha osszejottek és behizodtak sugdosni a kis
szalonba, sokszor megutétte a filemet:

— A baré.

— Igen, a baro!

A ki nem aludt, sapadt arcu, kécos lanyok kozott az alkonyati lusta félhomaly-
ban mintha valami kéjes abrand szellje lebbent volna el. Follelkesiltek.
Dicsérték a baro tancat, alakjat, az atillajanak kék szinli posztéjat, melyre egyszer
— egy pillanatra csak, hogy érezze, milyen sima — a legdfiatalabb sz6ke kuzinom:
Judit, a fejét ra is hajtotta. Ezt Iréntél tudom, a Judit nagynénjétél, aki csak tegnap
beszélte el nekem, amikor — mint mondotta — ,mar tgyis lehet”.

Valéban, amikor el8szdr nekem a barét megmutatték, rogton tisztaban voltam,
hogy nem tartozik a kdzodnséges katonatiszt-bali-hésok tipusaba. A remekbe
készilt lakkcsizmakban Ugy taposta az aszfaltot, hogy az embernek, ha értett a
dologhoz, elallt a szeme-szaja, mert nem tudta egyhamarjaban elgondolni ennek
a kilénos, kimondhatatlanul kénnyed és el6keld jarasnak anatomiai lehet6ségeit.
Kicsiny, sapadt arcan az orr, egyedul az orr volt félreismerhetetlenil zsenidlis
szabasu, a szeme kdzonséges sziirke szem, az egész arc leborotvalt, és vékony
ajkai lefelé konyultak. (Kissé, nagyon kissé. Dacosan vagyoan.) A haja sotétsz6-
ke, oldalt elvalasztva.

Jol megnéztem. Amint elhaladt mellettem, megcsapott a beléle aradé parfim
illata. Kulonos illatszert hasznalt; elsé pillanatban csodalatos finomnak talaltam,
valami soha meg nem Gttt szagbillenty(it mozgatott meg az orromban — azutan
lassan mulott el a hatdsa, mig végre csak sejteni lehetett, akarcsak a halk, mind-
jobban tavolodé vonoszenekar hangjat.

Nagyon tetszett nekem a béard, bar — mit tagadjam — azel6tt nagyon ellenszen-
veztem vele. Hallottam réla a sok dicséretet (ez magéban is bosszantd), tovabba
hallottam egyet-mast; hogy példaul a baré asszonyokkal nem foglalkozik, csupéan
lanyokkal. Fehér ruhas, piheg6 lanyokkal, akiknek, amikor visszanéztek a szirke
szemeibe, hideg borzongas fut végig a fehér hatukon, és kdnyokig a karjuk is
libabdros lesz.

... Es megtudtam, hogy a baré mért hasznal olyan teménytelen sok parflimét.

De erre csak akkor jutottam, amikor mar mindent egybevetve tiszta és érthetdé
lett el6ttem a bard alakja. Ez az ember meg akarta élni életének utolsé napjait —
mert csak honapok voltak mar neki hatra — és kidolgozta magéanak a dolgot. Csu-
pa kontraszttal. Es mert az 6 élete egy rémes elmulasé volt — elment a nevets, az
életkivancsi lanyokhoz. Semmi se kellett neki a testlikb&l — hiszen vérének min-
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den harmadik cseppje meghalt mar —, megelégedett azzal, hogy megejtette a
lelkét valamennyinek.

O, a teste csupa gyengeség, lazas bagyadtsag volt. Parflimdzni kellett magat,
hogy ne érezze senki rajta a betegszagot. Es 6 kikereste a vilag legfinomabb
illatszerét, és azzal arasztotta el a ruhajat. Nagy, b6 bricseszeket viselt. A leg-
utobbi idében erésen vattaztatnia kellett a bliza vallait is, mert naprél napra fo-
gyott a husa. A nyar utolsé baljara, amelyet a firdén szeptember elsé szombatjan
tartottak, elmentem. Hireket hallottam, hogy a barénak mar csak napjai vannak
hatra, masfel6l Judittél sikerilt megtudnom, hogy biztosan oft lesz. Megigérte
neki a baro. Es a baré gavallér!

A nagy verandan, ahol a firdévendégek és a balozék vacsoraztak, kékes fé-
ny( ivlampak égtek, és a szeptemberi nedves, kora 6szi kdd mintha még kékebb-
re szinezte volna a leveg6t. A lanyok vallai hideg fényben csillogtak, és bepillan-
tottak a balterembe, ahol voros villamos korték ontottdk a fényt. Zaj nélkil vacso-
raztak szerte az asztaloknal. A lanyok és a filk szemei minduntalan talalkoztak.
Judit a barét varta, és névérei, Irén és Gitta, akik masokat vartak, jol észrevettem:
tulajdonképpen szintén csak a bardra gondoltak. Egyébként senki se szélt egy
sz6t se. A cigany is a legcsendesebb notakat szedte el6.

Végre megkezdték a tancot, nem volt tébb tizenkét parnal, és akkorra megér-
kezett 6 is. Majdnem félkialtottam, ahogy az allée végén meglattam derengeni a
kék bluzat. A sététben gubbasztd barna fak kdzott mintha csodalkozé susogas
suhant volna végig. Bamulatos energia és jokedv Ult a bard arcan — szép fiatal
arcadn —, pedig az inai a térdéig roskadoztak, és homloka g6zolgott a laztol. A
teraszt elboritotta a parfimje, és sarkantyuja folverte a fazés 6szi mélazast,
amelyben mindenki egy pillanatra elmeriilt. Az arca tisztara volt borotvalva, és a
szembogarai csillogtak. Atropint csepegtetett beléjok — ezt kdnny( volt megallapi-
tani. Es én azt hiszem, hogy vékony ajkait is kifestette.

Tobbszor benéztem a balterem ablakdn. Nem volt a teremben por, és kurjon-
gatas se hallatszott. Lattam a barét tancolni. Gyonyorien, finom lebegéssel tan-
colt a fényes parketten, odasimult a lanyokhoz (nem tudtam ra emiatt haragudni),
és egészen az arcukba sugdosott. Minden lannyal tancolt. Lattam, amint sorba
szédiltek el a parfimjétél, és részegen hunytak le a szemeiket, és hajtottak hatra
nyakukat. Idénként kijott a baré a verandara, és kevés pezsg6t ivott, azutédn egy
kicsit leszaladt az allée-ra, és lenézett a téra. Abban a pillanatban jétt fel a nadas
sotétkék foltja mogott az djhold karcsa sarléja. A bard egy percig mozdulatlanul
nézte. (Micsoda miivészettel éli végig ez az ember utolso orait is. Kiélvezi a szep-
temberi holdfeljottét, mint egy egészséges — csak kicsit neuraszténias — és az
egyetemen bolcsészetet hallgaté lirai kolts.)

Mikor cigarettazva visszajott, egy francia verset mormogott. De hamarosan el-
dobta a cigarettat, és visszament a balterembe. Edes szép dolgokat mondott a
lanyoknak, valami tehetetlen vaggyal dlelte 6ket vékony, fehér keze, és ragyogd
szemeivel a szivilkbe nézett.

Reszkettek, és hozzasimultak mindannyian.
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Ejfél utan mar minden tanc utan kijétt inni, és nagyon sapadt volt. — A térdei-
ben nem tudta titkolni a rogyadoz6 gyengeséget.

Valami hihetetlenil nagyszeriinek, h&sinek tiint fol eléttem ekkor a baro. Vé-
kony arcan vonaglottak az izmok, bajos t(iz Ult a szemeiben, és ahogy suttogott a
rekedt hangjan, olyan szépen, kedvesen mozgott a szaja...

Mindezt 6 egy napon gondolta ki! Ez kétségtelen; amikor a mivelt és cinikus
emberek okossagaval belatta, hogy neki, mint barénak és huszar f6hadnagynak
immar nincs mit tenni az életben. Ez a baré egy megalkuvasokhoz nem hajlé,
dramai hdsnek sziletett! Igen, kigondolt elére mindent. Hogyan allit 6 emléket
foszlé, porladoz6 alakjanak annyi szépalmu leanyfejecskében?

Sorban kigondolta a dolgokat... Balokra fog jarni. Ahol mindenki csak 6t nézi,
ahol elamulnak el6kel6 mozdulatainak lattara. Ahol az emberek butan bizalmas-
kodva és vihogva beszélnek — & finom, elmés és mosolygé lesz. Es csupa befi-
zott lany (csak igen kevéssé kivagva), akinek bali ruhait és fehérnemlit is aznap
délutdn még otthon vasaltak, s akik szivdobogva gondolnak arra a pillanatra,
amikor az 6 egészséges, fiatal testiiket atdleli a bard, az édes beszédi, elegans,
sz6ke baro.

Igen, at fogja dlelni sorvado6 izmaival, amelyben a rothadd vér mar mind las-
sabban kereng. At fogja olelni (ide fiatalsagukat az & halalba mené testének
megmaradt, roncs, hazug vagyaivall... De 6k ne sejtsék, hogy egy szerencsétlen
ember tancolja veldk halaltancat. Csak azon a reggelen, amikor majd megtudjak,
hogy az 6 szemei kinyiltak, hogy neki, a szép, a kedves baronak — aki olyan finom
és illatos volt mindig, de aki igazdn semmi illetlent nem tett (nem is képes ilyenre
igazi ariember!), ha csak egy-egy gyongéd szoritast a reszketé csuklon, egy-egy
finom simitast a barsonyos karon ide nem szamitunk... Igen, ha meghalljak, hogy
neki, a szép, kedves baronak immar vége: akkor mindannyian kénnyezni fognak,
és nem feledik el 6t — a legjobb tAncosukat — még akkor se, ha 6tgyerekes anyak
lesznek.

Mindezt akkor gondolta el a bard. Ezt nem talaltam ki, ennek igaznak kellett
lenni.

Judittal tancolt a legtdbbet. Judit volt a balban a legdfiatalabb lany. Tizenot
éves, és csupan egy homlokkal alacsonyabb a barénal. Gyoényorien tancoltak.
Judit szinte fekldt a férfi karjaiban, és sz6ke haja hozzaért a vallahoz. A baro
pedig folyton beszélt, holott lattam, hogy minden egyes izmat csak rettenetes
eréfeszitéssel mozgatja.

Harom 6ra felé mar harmat kezdett leszallni a paras, langyos, szeptemberi éj-
szakdban. Néhanyan haza késziiltek a vasuttal, és el is mentek. Csak négy vagy
0t csalad maradt még ott. De a ciganyok azért muzsikaltak. A baré nagy pénzeket
osztott szét koztlk, és foltétette a szordindkat.

Bdlcs, szép és miivészi halalbamenés!

Hallottam, hogy szinészek, akik a szinpadon gydnydriien haldokoltak: az iga-
zinadl kellemetlenll, nehezen és tobbnyire a milvészek csunya, tehetetlen
élniakarasaval pusztulnak el. Mintha az 6 miivészetiik nélkil a vilhg meg nem
lehetne! A baré boélcsebb volt. Minden filozoféalas nélkil, dszténszerilien rajétt arra,
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hogy meg kell halnia, és hogy szépen kell meghalni. A szép halalt nem a kadétis-
koldban tanulta a tanaraitol, kik kdzil egy koévér és kopasz szazados egyszer
valéban elf is adta, hogy ,Hogyan kell a hazaért dics6éen meghalni?” Ez a kérdés
tisztdn zenei élményei révén vet6dott fel benne. Valamikor Bécsben és Pesten
sokat jart az Operaba; és nem egy éjjel, mint fiatal tiszthelyettes almodta, hogy 6t,
mint Siegfriedet temetik. Ezer tagu zenekar orditd fortissziméja siratja a vasba
Oltozott orias hoést, és a lovat fekete posztdban vezetik. Arany kandelaberekben
ég a tbmjén, az asszonyok sirnak, és az arca fenn a magas ravatalon nyugalma-
san néz a kék, tiszta égre.

Most erével Chopin-mazurkat akart hdzatni, és mivel a cigany egyet se tudott,
hat végre beleegyezett egy régi, de kedves valcerbe, amelyet gyermekkorom 6ta
nem hallottam sehol. Kétszer megallitotta a zenét, hogy ,csendesebben és las-
sabban”.

Judittal tancolt. Bosztont tancoltak. Judit csodalatosan jarta. Odaaddan és
kénnyedén lépkedett, kipirult az arca, oldalt hajtotta sz6ke fejét, és szemeit lesi-
tétte. A cigany olyan halkan és finoman jatszott... hogy 6nkénteleniil is Baudelaire
egyik sora jutott az eszembe:

,Z0Kkog a tért sziv, mint a hegedd.”

Azutan latom, hogy a baré meghaijtja magat Judit elétt. Sietve kijon. Az asztal-
nal folhajt egy pohar pezsg6t. Fehér az arca, mint a fal. Megtamasztja a homlokat
a kezével. Eréltetve mosolyog. — A zsebében cigarettat keres. Egyszerre leha-
nyatlik a keze. Azutan kisiklik a feje alél a masik kdnydke is. O maga meg levagé-
dik a foldre.

Odarohantam és kigomboltam mellén a kabatot. A szive mar nem vert. A ret-
tent6 izomerdltetés miatt a teste par pillanat alatt mar csaknem merev volt. Kinyuj-
tottuk. En egy asztalkenddvel felkdtdttem az allat, egy masikkal a szemét. Csak
azért tettem ezt, mert tudtam, hogy a baré romantikus, mint mi annyian: akik mind
kivanjuk, hogy bekdssék a szemunket és fél az allunkat.

Benn a cigany tovabb jatszott. Belizentem, hogy jatsszanak; ez a bard utols6
kivansaga. A lanyok osszeverddtek egy sarokba. Kivorosddve néztek egymasra,
azutan lassanként mindannyian titkolézas nélkil sirni kezdtek. Kiinn a tavon haj-
nali kék, 8szi parak ultek. Hideg szurkilet nehezedett az allée-ra. A fak dideregni
kezdtek, amikor vittik a barot a rendérszobaba. A fasor végérél visszanéztem.

A teremben, mint kisirt szemek, vérosen pislogtak a lampak, halkan szélt a
zene, és az ablakon fehér ruhas lanyalakok bamultak utanunk.
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A GYERTYAK

A rovidre leégett gyertydcska — amelynek (iszkds kandcaban fekete kis mano
alszik — mellettem allt. Igen, benn alszik a kis legény. J6iz(t szundikal naphosz-
szat, csak ha a kodzelben gyufat gyljtanak, roppen el az alma és csak azt varja
akkor, hogy odaértessik hozza a tlizes varazsbotocskat, folpattan 6 is, hunyor-
gatja egy ideig a szemét, aztdn ragyoglan, sargan, mereven tekint szét maga
koral.

De azt hiszem, hogy amikor benn alszik a fiistds kis kanocban, akkor is min-
dent észrevesz, tud maga koril. Kissé busul, ha latja a citromszinlien ragyogo
gazlangok diadalat, amelyek alatt neki meg kell hizdédnia az éjjeliszekrényen, a
karos bronz gyertyatartdmban. Hiszen senki se térédik vele komolyan. Kicsit ol-
vasnak mellette, leginkabb Ujsagot, ha az, aki agyba fekszik, nem tud mindjart
elaludni. Kdzdnybdsen gyujtia meg a gyertyat, elcsavarja a gonosz gazcsovek
csapjait, azutan lefekszik. Olvas egy negyedorat, és a végén nagyot flj a leveg6-
be. A kis mano erre sohajt egyet, talan haragszik is. Legalabb erre vall, hogy a
kanéc vordsen pislogd hegyérdl bosszusagaban rossz szagu fistoét bocsat, az-
utan banatosan nyugalomra tér. Megint egész nap alhatik.

lgazan alig van ra sziikség. Legféljebb, ha a kamrdban keresnek valamit és a
ledny nem talalja meg — mert a kamrdban mar kora délutan is so6tét van — no
ilyenkor kikerul a gyertya a szobabdl. A kis mand el6re 6ril, hogy valami szép
dics6 dolgot lat. Reméli tan, hogy még karacsonyfara kerul, ami valéban pompas
lehet, de hat egy nyolckrajcaros vastag gyertya helyzetében val6ban hivsagos
remény. Mondom, elére Orul neki, és persze azutan elszomorodik, mert valaki igy
szol:

— Mindig mondtam, hogy a kamraba is be kellett volna vezetniink a gazt, most
lecsepegtetik a ruhakat és a bérondoket. Az az ostoba gyertya is hozza Ugy cso-
pdg, mintha fizetnének neki.

llyenkor este sz6 esik a gyertyarél. Vagy egyébkor is, mert a nagymama sze-
reti emlegetni:

— Mikor én lany voltam, bizony gyertya mellett varrtunk. Tudtuk is mi, hogy mi
az a lampa... az én stafirungomat édesanyammal csinaltuk hét hét alatt, éjjel. Azt
is csak faggyugyertya mellett.

llyenkor a kis mano fulel. Jélesik neki az ilyen beszéd.

Egyéb szdrakozésa azonban ritkan van. Ha szombat este kiviszik a konyhaba
a gyertyatartokat, hogy megtisztitsdk és kifényesitsék dket, nyirott, szines papiros
gallérral diszitsék a toveiket és olloval lenyirjak a félosleges kandcrészeket, ilyen-
kor egymas mellé kerllnek a gyertyak, és beszélgethetnek. Az 6reg gyertya,
amelybdl mar csak két-harom hivelyknyi maradt meg, tébbnyire panaszkodik,
hogy a mai vildgban a gyertyanak mar nincs alkalma se tarsadalmi, se irodalmi
miveltséget szerezni. Ha a szalonban vendégek vannak és beszélgetnek, a gyer-
tya az éjjeliszekrényen egy sz6t sem érthet beléle. S ha regényt olvas valaki, vagy
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az ifju ar tanul a szobajdban, mindez gazvilagitas mellett térténik. A kisasszony
pedig, ha este néha odall a zongordhoz, nem visz be gyertyakat, hogy hangje-
gyekrél a nagy mesterek remekmuveit zongorazza, hanem csak noétakat jatszik —
magyar nétadkat — ahogy éppen eszébe jut, kegyetlen suszterbasszusokkal. Ezért
méltan haragudhatnék a gyertya a kisasszonyra. De ezt mégse teszi, mert a kis-
asszony szép lany. Vékony fehér ujjai vannak, csodalatos csillogé fekete szemei
és joillaty, selymes, széke haja. Ejjel néha nyugtalanul alszik, és azutan almatla-
nul bamul be a szoba koromso6tét szdgleteibe. Faj a feje is bizonyara. llyenkor a
kisasszony gyufat keres és megkonnyebbil, amikor végre felébreszti a gyertya-
ban laké kis manét, hogy virrasszon vele. (Aki ezt szivesen is teszi.) A kisasszony
szekrényén azonban olykor nincsen gyufa. Finom hosszl ujjai hiaba tapogatnak
utana, csak a gyertya akad a keze tgyébe... De a gyertya ennek még jobban oriil,
mintha meggyujtanak a kanécan. Azt gondolja, hogy a fény és meleg kozil — ha
valasztani kell az élet dolgai kdzo6tt — mégis a melegség a szebbik.

Vagy ha éjjel a fiatalar varja a leanyt, s a fiatalir a szive dobogasa miatt nem
tud egy helyen maradni, csak halkan, harisnyaban, hogy meg ne halljak, lépked,
szaladgal ide-oda a szobaban — hol lelilve az agyra, hol Ujra félugorva — ekézben
is a gyertya vilagit neki. Sarga langja most kékesen, kétyagosan libeg-lobog, hogy
a fiataldr nevetne rajta, ha nem vacogna a foga... Amikor pedig stiket csikorgassal
félnyilik az ajtd, fehér ruhaban lebben be a leany, és nevet is — a gyertyalang
meghajol, és kdszonti &t... Azutan pedig vigan, jokedviien alszik el. Es csak a
sotétben kuncog jokat, tovabb hallgatédzik, és vidam dolgokra gondol.

Nem kell azonban azt hinni, hogy a gyertyak szereplése az emberek életében
pusztan az ilyen kisebb jelent8ségi alkalmakra szoritkozik.

Ugyanabba a gyertyatartdba, amely most a nagymama fiokos szekrényén All,
sok évvel ezel6tt, éppen szombaton, Uj gyertyat tettek. Hétf6 hajnalan még sotét
volt kiinn — tél volt —, ezt a gyertyat egy sapadt, széparcu asszony gyujtotta meg.
Nemsokara megelevenedett a haz. Lotottak, futottak. Mire pedig a nap feljott,
gyereksiras hallatszott a szobaban. A gyertyat égve feledték. Lattam. Ot lattam
el6szor a vilagbol.

Valészinileg 6t fogom latni utoljara is.

Valahol idegen varosban szélléban alszom. Arra ébredek, hogy a szivem bo-
londul ver és f4j is. A fejemen pedig hideg veriték Ut ki. Megkeresem a gyufat és
folgydjtom a hosszu, kormos kanocot. Nagyot lobban a lang és soka tancol. —
Végre megallapodik. De akkorra én mar nagyot séhajtok, s utana nemsokara a
szemeim is kinyilnak.

Magara hagyom a kis manét. Egy ideig csodalkozva borul ram. El8szér bo-
hockodva vidaman koéltdget — mint aki tréfanak veszi a dolgot —, azutan lekuszik a
kandc tovére, és ott alacsony kék nyelvecskével pislakol.

Végre azt is megunja. Elszomorodva kilobban, és soka, tinnepélyesen fiistol.
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ESTE

Sotétkek, kora 8szi este volt. A nagykdruton nem sietd, Unneplé népség mozgott.
Ezen az estén a melankdlia terjeszkedett szét a lazas Budapest folott.

Az utcan sétaldk kdzott sok szép sz8ke asszonyok bukkantak fol, akik kony-
nyes szemekkel kapaszkodtak férjeik karjaba. Ki tudna, miért kbnnyeztek. Magéa-
nyos utcalanyok sétajuk kdzben hirtelen megalltak, lecsiiggesztették fejiket, vagy
mereven néztek a kigyult lampék langjaiba.

Az emberek zaja elcsendesedett.

Mintha mindenki lassan és vigyazva lépkedne. Mintha s6hajok szallananak
végig a kdvek kozott, mintha kdnnyektdl volna nedves az aszfalt... mintha a csen-
des, olvatag szél er6teljes és bus melddiakat hordana szerteszét. S mindenki
azokat hallgatna.

A szép sz6ke asszonyok megtorilték szemeiket, és még szorosabban simul-
tak férjeikhez. A gyermekek nem larméaztak, értelmetlendl, hallgatagon nézegettek
szét maguk korll, egymas kezét szorongatva.

Az ablakokban enyhe vildgossag derengett és enyészett el. A kavéhazakban
egy-egy ember (lt csak, maga elé mélazva, és a cigarettdjat ki hagyta aludni. A
nagy, emeletes hazak nyitott ablakain fiatal leanyok hajoltak ki, szorong6 torokkal,
nagyokat lélegezve.

Péter doktor, a Szent Andras koérhaz f6orvosa, aki lassan ballagott haza —
megallott. & nem szokott az utcan megalini, s egyaltalaban féldsleges dolgokkal
tolteni az id6t. Régen neki is szentimentdlis hajlamai voltak, de belatta, hogy az
elérzékenyiilések sok id6ét rabolnak, és lassankint kicserélte lelki életének rugoit.

Most azonban meg kellett allania. Levette kalapjat és nagyot sohajtott. A fak
lombjai mar régen lehullottak. December volt, langyos, tavaszi Iéggel, de a tavasz
illata, részegsége nélkl.

A féldnek és az embereknek az emlékezése volt ez a nap: a tavaszra, az el-
multra. Végig a nagy uton csend volt, ugyanaz a kimondhatatlan érzés ejtett rabul
mindenkit. Péter sem tudott ellenallni a vardzsnak, mely korilvette, és észrevétle-
nul hatalmaba keritette. Lassu |éptekkel, maga elé nézve folytatta az Gtjat.

Olyan csend volt a nagy uton, mint a templomban. Mintha az emberek érezték
volna, hogy tébbé nem lesz soha ilyen nap, mint ez. Hogy egyszer életiikben
imadkozniok is kell; bar semmi hasznuk beléle, de meg kell tenni.

Hazaért. Megsimitotta a homlokat, végigjarta a lakéast, kinyitotta a rendelészo-
ba ablakéat, és lellt mellé.

Ismeritek ezeket az estéket? Amelyeken az emberi boldogsag egyszer( és ki-
csinyes ugyei oriasi fontossaguakka nének? A mindenhaté akarat 6sszezsugoro-
dik és ernyedtté lesz. A lelkeink, amelyekben nem hiszlink, egyszerre valahonnan
bebuljnak a testlinkbe, és irdnyozzak cselekedeteinket.

Halk szarnylebbenések hallatszanak a levegében...

Az elhaltak szellemei tekintenek szét mindenfelé.
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Az orvos megrezzent. Csongettek az ajtén. Kinyitotta. Egy fekete, karcsu lany-
alak surrant be rajta. Nem kdszont. A férfi se szolott.

Az orvos megismerte.

Egy fehér leanyarc és egy piros szaj elevenedett fol elétte. Egy szép szbke
fejnek illatat érezte, és egy nyulank, majdnem vézna, de gyonyori termetre emlé-
kezett. Régi Ugye, egy elfelejtett szerelmi histéria, afféle nagyobb szabasu flort
még filkorabdl, mely egyszerre abbamaradt.

Es mint régen, megfogtak egymas kezét.

De a sotétkék, dszinte, konnyez6 estébdl fekete, titokzatos komor éj lett.

Elcsendesedtek a kadvéhazak.

Az utca néhany percre kiabalasoktol volt zajos; majd Gjra csend lett. Egyforma,
hangulattalan nyugalom kovetkezett. Valahonnan a mezdkrdl bekalandozott a
hajnali szél és megzoérgetett néhany nyitvahagyott ablaktablat. Azutan kocsizor-
gés hallatszott tébb utcabol. Almos, kébor leanyok csdngettek be a kapukon.

A lampakat oltogattak.

Egyszerre csak szeles, esés téli reggel lett. Nyomat se lehetett talalni a tegna-
pi estének. A parkok fiive tele volt dérrel; a fakon maradt arva leveleket lefljta a
szél. Hideg es6 aztatta a varost. A munka csérompolve, kiabalva, fazva indult az
utjara. A hazakban késén keltek.

Péter doktor erés féfajassal ébredt. — Homalyosan emlékezett csak az estére.
Valami kulonds érzése volt réla, amit nem tudott volna kimondani. Egy nagyot
asitott, és az arcét a parnakba temetve a fal felé fordult. Nem értette vilagosan, mi
tortént. Azt se tudta, hogy tulajdonképpen mirdl kell gondolkodnia.

Hajh, elmulott az este, és hideg, esés téli reggel volt!

De nem jutott ideje mindezen tdprengeni, mert az inasa jelentette, hogy kész a
furddvize, és hogy a varészobaban betegek ulnek.

A doktor egy pillanatig még habozott, hogy torje-e a fejét a tegnapi este prob-
Iéméjan, de azutan egyszerre kiugrott az agybdl és a firdészobaba ment.

Ezzel megkezdte a megszokott, pontos €életet, melyben minden dolognak
megvolt a maga ideje.

Es folytatta ezt az életet tovabb, mint azelétt.

Mintha az az este kiesett volna a multjabdl.

Elmult a tél. Péter orvos szamara éppen ugy, mint a tavalyi. Megjelent néhany
szaktanulmanya az orvosi lapokban, egypar klinikai Ujitast prébalt ki a betegein.
Az acélos, kemény munka bizonyos allandé 6éromet okozott neki; gyonyorkddott
benne, hogy ruganyos, eleven, egészséges. Olykor azonban észrevette, hogy
egy hangulatember lappang benne. Régton elhatarozta, hogy elnyomja a zsarno-
kot. Es ez sikertilt is neki.

De egy napon megérkezett a tavasz. Egészen varatlanul. Es telefujta j6 szagu,
életvidam szell6vel nagy Budapestet. Egy hét alatt elolvasztott minden havat, a
masodikon kicsalt a féldb&l minden szal fuvet.

Az utcékon ibolyat arultak, néhany sapadt arcd ember mamorosan kévalygott
kinn a mez8kon, és telhetetlendl itta a hideg, részegit6 tavaszi levegé6t.
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Délutanonként ragyog6 napsugar sitott. A haldoklék kimulasat megnehezitette
és megszeépitette ez a gyonyorl reményteljes sugar, mely sok meleget, sok gyu-
molcsot, sok viragillatot igért. Ki ne hitt volna ennek az igéretnek?

Azutan bealkonyodott.

A pajkos Tavasz most fiatal, szentimentdlis leanyhoz hasonlitott, aki elbavik
valahova a fak kézé, és csendesen kdnnyezik, anélkil, hogy okat tudna.

A szell6 elallott. Enyhe, édes Iéghulldamok mozogtak a magas hazak kézott.

Es a koraton ujra csend volt.

Péter doktor megallott egy haz el6tt. Félment a 1épcs6kon. Belépett egy ajtén,
melyet abban a pillanatban nyitottak ki neki. Es szaja dsszetapadt két nedves, hi
lany-ajakkal, és arcara forré kdnnyek hullottak.

A Tavasz, a kdnnyez6, szentimentalis lany — kiinn valahol, a nagy csupasz fak
k6zott, a haldlos csendben, hallgatézott.
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SZOMBAT ESTE

Szombat este, 6, az mindig a legszebb. E napon ugyanis nincsen meleg vacsora
— hus, fézelék vagy tészta, amit sorban meg kell enni — hanem sok minden. Es
ehetlink, amit akarunk. Akar teat, amelyet nagymama f6z a nagy réz szamovéaron,
a poharszék melletti kis asztalon. Akar tojast: és akkor sz6lni kell Evanak, a sza-
kacsnének, hogy mennyi kell. Akar apr6 halakat, amelyeket apa hoz haza egy
dobozban. Szdval, pompéas az egész. Az asztalon egy nagy talban piritott kenyér
van, és egy masikban vaj és turd, a harmadikban fétt burgonya.

llyenkor apa és anya is, mintha jobban oriilnének. Es &k is, legalabb azt hi-
szem, szeretnék, hogy mindig ilyen vacsora legyen, mert ez sokkal-sokkal jobb és
kedvesebb, mint a tdbbi napi rendes vacsorak.

Nagymama ilyenkor csak teat iszik. Bordo szinire f6zi, és mialatt f6, a csészé-
jében cukrot éget hozza rummal. A rum lilas rézsaszin( langocskakkal ég, és
kicsapkod néha a csésze szélén tul is, a nagymama meg leteszi a szemiivegét,
és mosolyogva nézi; kdzben cukrokat dorzsél a citromhoz. Apa halat eszik el6-
szor, de azutan behozatja a paprikat, a sot, a borsot, a mustart, a koménymagot,
a kaprit és a petrezselymet. Mindenikbél szed egy keveset, sok turét és vajat vesz
hozza, azutan pedig a vastag, ezist tejeskanallal szétkeveri az egészet. Pompas
ez kenyérre kenve. En és Dezsé mindenbél esziink sorba. Anyikatdl kériink, &
mindent ad. Ha apa igy szol: En nem banom, de ezek a gyerekek betegek lesz-
nek — akkor & megkéri: Dehogy lesznek, vigyazok én.

Vacsora utan apa ragyuijt. En elnozom a sarokbol a pipat, Dezsé a gyufat a fi-
Okos szekrényrdl és Eti a dohanyos szitat. Apa lassan megtdémi a nagy, faragott
tajtékpipat, és azutan ragyujt. Gyonyor(, kék flstkarikakat bocsat; mindenkinek
harmat; nekem is, Etinek is, Dezsének is, és ha kérjik, nagymamanak és anya-
nak is. Azutan Ujsagot olvas. Anya el6veszi a szekrénybdl az ,Olajag’-at, és ol-
vassa. Nagymama a konyhaba siet, magaval viszi a kamrakulcsot.

Nemsokara j6 be Julis. Hozza a mosdétalat; forré benne a viz. Labat kell mos-
ni. Rendesen Eti kezdi. (Rafogtuk Dezsével, hogy lanynak legel6szor kell a labat
mosni.) Julcsa pedig 6sszeszappanozza a labunkat. Csiklandja, mossa, 6bliti,
mig csak egészen nem tiszta. Es harom mesét mond el ezalatt. A vasfejlrél, A
hét holl6orél és a Boszorkdnyokrél. Legszebb az utolsd, a boszorkanyokrol szolé.

Ekkor mar apa és anya bemennek a tisztaszobaba. Két lampast visznek be, és
felnyitjdk a zongorat. Apa zongorazik, anya mellette Gl. Kézben beszélgetnek, és
apa olykor megcsokolja anyat.

Mig Julcsa a mesét mondja, hallgatom a muzsikat is; mert mindkett6t jol isme-
rem. Nagyon szomoru zene, csak apa €s anya szeretik. Mi nem. Ha valami vigat
kezd apa, bezzeg félugrunk, és tdncolunk az agyban. (Egyszer leszakitottuk igy a
ruganyt, de ez nem szombat este tortént, mert ha akkor toérténik, akkor nem lett
volna verés.)
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Julcsa azutan kiviszi a talat, feltoruli a padlordl a tocséat, és mi mar szundikalni
kezdiink. De nem j6é elaludni mindjart. Tobbszor felnyitjuk a szemiinket, mert a
Homokember még nem jétt, és addig ugyse lehet jol aludni. Meg kar is, amikor
olyan szép minden. Az ebédI6i lampa csak kicsit vilagit be a szobaba, mert be-
hajtjuk az ajtét, és jol halljuk a zongorat. De nemsokara bejé a nagymama. A
poharszékre leteszi a kulcsokat, és vizet 6nt a nagy poharba. Cukros vizet csinal.
Hallani, amint kiveszi a cukortartobél a cukrokat. Megolvashatjuk, amint beledo-
balja a poharba. Egy, kett6, harom, négy, 6t, hat, hét. (Ennyit szokott mindig.)
Vizet ént ra, és elkeveri egy kandllal. Amig hozza, mindig keveri. Es odaviszi
mindenikiink agyahoz, j6l vigyaz, nehogy egyikink is tdbbet igyék, mint a masik.

Most mar lehet aludni. Nagymama bemegy a szobajaba, és 6 is vetkdézni kezd.
Kiann nyilik a konyhaajtd. Bej6é Juliska. Egy talcan hozza a kancsét és poharakat.
Atmegy a szobéakon — csilingelnek a poharak, amint egymashoz itédnek — és
leteszi a talcat az asztalra. Azutan Ujra kimegy. Néhany perc mulva pedig a mé-
csest is hozza. Ezt is apaék szobajaba viszi az asztalra.

Es e pillanatban mar itt a Homokember.

Apa azt mondta, amikor mutattuk neki, hogy az a kancsé arnyéka. S ha a kan-
csot elvette, valdéban eltint a Homokember is. De mégse arnyék az, hanem a
Homokember. Olyan, mint egy bagoly, és éppen mintha apa agyanak peremén
Ulne. Borzaszté ranézni, mert hatalmas, félelmes és csunya 6. S olyankor a fi-
linkre hizzuk am a takardinkat. Csak néha hajtjuk le a paplan csiicskét, és azon
at egy pillanatra még kinéziink. A Homokember még mindig ott all, mozdulatlanul.
Vérja, hogy elaludjunk, s aludni is kell, mert 8 akarja.

Ha gondolkodik az ember rola, hol van napkézben a Homokember, ki nem ta-
lalja. Es senki se tudja azt. Azt az egyet azonban bizton lehet mondani, hogy
szombat este a Homokember is jokedviibb, mint maskor. Elvégre masnap vasar-
nap lesz, s ilyenkor rendesen tovabb alszunk, s ennek 6 orll. Szereti, ha sokat
alusznak az emberek. Ha este Ugy érezzik, mintha a szemiinkben homok volna,
s emiatt a pillank neheziil, ezt a Homokember okozza. Valdszinlileg az asitashoz
is van valami koze.

... Apaék a tisztaszobaban lassanként késziilni kezdenek. Lecsukjak a zongo-
rat, elfgjjak a lampéakat, és lassan, egymast atblelve atjonnek a szobéinkba. Jol
hallom, amikor apa kés6bb vizet 6nt maganak, visszateszi a kancsot és iszik.

Utana a Homokember a falon megnyulik, megné: most mar mindenkinek alud-
ni kell.

Apa azt mondja:

— Holnap reggel magam veszek a piacon kelviragot.

Anya mond ra valamit, de azt mar nem lehet hallani. Azutan apa végigmegy
gyertyaval az 6sszes szobakon. Megprébalja, be van-e zarva az ajto, és vissza-
jon. Elfujja a gyertyat aztan, és 6 is agyba fekszik. Most mar mindenki lefekidt. A
Homokember, az érias Homokember, az agy peremén a falhoz hizédva, komo-
lyan figyelve gubbaszt.
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A VARAZSLO KERTJE

A palyaudvar kapujan két magas termet(i, nyulank fiatalember lépett ki az allomas
el6tti térre. A kdvetkez6 pillanatban megismertem 6ket.

— A Vass filk!

Egyitt mentiink be a varosba. Az enyhe juaniusi délutdnban valami nagyon
kedves érzés volt az. A gimnaziumban elvalhatatlanok voltunk. Erettségi 6ta —
négy esztendeje — nem lattam &ket. Kilféldon tanultak. Nagyon megoriltek a
talalkozasnak.

Az arcuk még nem férfiasodott meg végképp. Finom orrukon, a mozgékony,
okos szemukon a késén érd, intelligens emberfajtak karaktere. Modorukban
ugyanaz a vilagfias szivesség és kedvesség, amely annyira szokatlan volt a gim-
naziumban, s mégis mindenkinek tetszett.

Gyalogolva haladtunk végig a féutcan és a fétéren. Siettek. Két éra mulva to-
vabb kellett utazniok.

— Tulajdonképpen csak a varazslo kertjét jottiink megnézni — szolt az idésebb
Vass fil.

— A varazslo kertjét? Hol van az? — kérdeztem.

— lgaz, te ezt nem tudod. Persze, akkor nem mondottuk el senkinek a dolgot.
Majd meglatod, eljossz veliink, ugye? Nincs messze...

A f6tér feldl a templomnak tartottunk. Végighaladtunk a parkon. Az éreg gim-
naziumi hittanarunk ott It a rendes padjan, egy konyv olvasasaba merilve. Ko-
szontiink neki. Baratsagosan integetett. Azutdn megkerdltiik a templomot. A fidk
egy vak utcaba vezettek, amelyrdl eddig semmit sem tudtam. Az utca sziik volt,
és kortlbelll kétszaz Iépés hosszl. Sajatsagos! — ilyen hazakat, mint itt, sohase
lattam a varosban. Alacsonyak és kezdetlegesek voltak, de vagy az ablakok haj-
lasaban, vagy a kapuk faragadsaban és formajaban volt valami 6sdi. Az utcan
padokon és székeken O6reg emberek és banatos arcu, sapadt asszonyok (ltek,
aproé lanyok soporték és ontozték a foldet. Kocsikeréknek nyoma se latszott.

Az utols6 haz elétt allapodtunk meg. Azaz — tulajdonképpen hdz nem is lat-
szott, csak kerités. Festetlen, magas fakerités: olyan sir(i, hogy a kezet rajta
bedugni nem lehetett, és egészen kodzel kellett hajolni, hogy az ember meglathas-
sa, mi van mogotte.

Kabitd viragillat csapott meg. A kerités megett kert volt; nem nagyobb, mint
egy kis szoba. A talaja korilbelill a derekunk magasséagaig fel volt téltve. Es tele
az egész kert viraggal.

Sajatos névényvilag tenyészett itt. HosszU szard, kurt alakd virdgok, amelyek
szirmai mintha fekete barsonybdl volndnak. A sarokban liliombokor, ériasi kelyhi
fehér liliomokkal megrakodva. Mindenutt elszérva alacsony, vékony szara fehér
virdgok, amelyeknek egy szirma, csak egy szirma, gyenge piros szin(i volt. Ugy
tetszett, hogy ezek bocsatjak azt az ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva az
ember azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert kézepén egy csomd biborpiros, kdvér



40 A VARAZSLO KERTJE

virag terpeszkedett. Husos, selymes fényl szirmaik hosszan légtak le egészen a
magasra nétt haragoszoéld szin( flbe. Mint egy kaleidoszkop, ugy hatott ez a kis
csodakert. Kozvetlen eléttem a ndészirom lila viragai nyiltak. Szazféle viragillat
tevédott 6ssze a boditd szagaban, s a szivarvany minden szinét megtalalhattad a
virdgok szinében.

A kert végében, a keritéssel szemben egy kis haz gubbaszkodott. Zéld zsalus
két ablaka mindjart a féldszint magassagara nyilott. Ajtét nem lehetett latni. A
haztet6 az ablakok felett mindjart 6sszehajlott. Nagy padlasnak kellett ott lenni.
Kdzvetlenlil az ablakok el6tt kék szegfliket fedeztem fel. Vagy négy percig néman
bamultuk ezt a tiz négyszégméternyi kis csodabirodalmat.

— Latod, ez a varazslo kertje — mondotta a fiatalabb Vass.

— Es ott a hazban lakik a varazslo — folytatta a masik.

— Es ott laknak a rablok is.

— Kicsodédk? — kérdeztem.

— A rablék, a varazslo tanitvanyai és rabszolgai.

— Ok kimennek rabolni a varosba. llyenkor mennek ki, fold alatti utakon. A
templompadlason bukkannak fol, és a toronykotélen ereszkednek le. Barna kope-
nyuk alatt egy kis olajlampat rejtegetnek, és Ovukre akasztva alarcot, téroket,
pisztolyokat visznek.

— Csendesen lopdznak be a hazakba, vagy az ablakokon masznak be. Kis
csakanyaikkal par pillanat alatt felkapaszkodnak az emeletes hazak szobainak
nyitva hagyott, sétét ablakain.

— Es azutan gyorsan a szekrényekbe bujnak.

— Senki, aki a hadzban lakik, észre nem veszi 6ket, és akkor mar elhelyezked-
nek a ruhdk és skatulyak kozott. Meggyujtjak kis lampéasaikat, és nesztelenil
varnak.

— Varnak, mig mindenki le nem fekszik, és akkor kibujnak, végigjarjak a szo-
bakat, feltorik a zarakat, levagjak a gyerekek fejét, és t6ériket otthagyjak az apak
szivében.

— Es elviszik a kincseiket a varazslénak.

Mintha valami elfeledett, régi verset mondott volna fel a két fid, igy mondottak
el a varazslo barlangjanak titkait. Ezalatt folyton néztiik a kertet.

— Elképzeled most, mi van ott benn? — kérdezte a fiatalabb Vass.

A batyja felelt helyettem:

— Itt, a zsalus ablak megett van a rablok halészobdja. Alacsony, vakolt odu. A
falon egy lampas pislog, és jobbra-balra hat-hat szalmazsak a f6ldon. Az egyik
oldalon hat rablé alszik, 6sszekuporodva; az arcukat se latni.

— A masik oldalon dres a hat agy.

— A rablék mar a fold alatti utukon elindultak véres munkajukra.

— Amikor folébrednek, négykézlab masznak ki a szobabol, mert az alacsony
helyen félallani lehetetlen.

— A varazslé akkor enni ad nekik. Gonosz, fekete szemével mintha azt mon-
dand: egyetek, és hozzatok nekem sok kincset, aranyat, eziistot.
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— A rablok friss békékat és gyikokat esznek, tovabba tobb éves cserebogara-
kat kapnak csemegéll, amelyek, mint beféttek, lGvegekben allanak a varazslé
kamréajaban.

— Azutan menniok kell. A varazslé pedig meggyuijtjia a lampasat, mely egy ko-
ponyaban van elhelyezve, és virraszt a szobajaban. Olvas, 6rkodik. Nehogy baj
érje a rablékat.

— Nehogy felébredjenek a kutyak vagy a gyerekek.

— Es mikor keleten sziirkiilni kezd mar az ég, akkor idejon: lefekszik a kertbe.

— Es akkor minden virag leannya valtozik. © pedig hempereg a viragok ko-
z0tt...

— Mig csak haza nem jonnek a rabldk, és akkor atveszi a zsakmanyt, elrakja a
fold alatti raktaraiba, és aludni térnek mindannyian. Es egész estig csendes, kihalt
a haz.

— A szomszédok kozil senki se tudja, hogy ki lakik itt...

Néhany percig szétlanul néztik a varazslé kertjét; akkor az egyik Vass fil hir-
telen megnézte az érajat.

— Huszonét perc mulva indul a vonatunk — mondotta, és kdnnyen séhajtott.

— Mennunk kell — mondta a mésik.

A keleti égen mar latszottak a csillagok. Az utcdban csend volt, mint a temet6-
ben; sehol egy él6 1élek kivallnk.

Visszaindultunk. Szoétlanul haladtunk a templomig. A két Vass fil elmélazva
nézett maga elé. Megkeriltik a parkot. A katnal harom szolgéalélany hizta a vizet.
Joékedviien nevettek, csinosak voltak. A két fit rajuk nevetett.

A varazslé viragainak nyomaszté illata lassanként elszallt a mellukrél. Egy
bérkocsi haladt arra. Futtyentettek. Mosolyogva bucsuiztak, és kdnnyedén szoktek
fel a kocsira. A kocsis a lovak kézé csapott. Es elrobogtak a villamfényes féutca
felé.
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NYARI BAL

Harom pincér siet elére, fol a lépcsdkdn nagy talakkal, elérehajolva. Es kdrds-
koril az asztaloknal mar vacsoraznak. Tiszta Gveg kerti gyertyalampék égnek az
asztalokon, és — mintha a zenekarban csak a haromszéget tdégetnék csendesen,
ugy csorognek az asztaloknal a kések és a villak.

Beszédet alig hallani, és a lanyok tiszta, hideg csillogdsu szemein a gyertya-
langocskak aprén tukrézédnek. De ezt csak akkor latni, ha egész kdzelrdl nézzik
a szemdiket, kilénben azt gondolja az ember, hogy valami fatyolos, vorés csillo-
gas az egész, amely a mélybdl j6. Talan egy apré cseppben vér 6mibtt ki a krista-
lyos csillogasu latolencsére. Es attdl volnal

Az ajkuk, a lanyok ajkai még halovanyak, a mezitelen, ideges nyakukon egy
apré izmocska randul meg néha egy pillanatra. Es a fik hata és valla emiatt
reszket dssze szerteszét. Mintha kdnnyeik a szemiikbél a torkukon keresztil forrd
cseppekben suhannanak és szivarognanak le a szivikre.

Es mialatt hossz futammal felcsendiil a muzsika, mindannyian, a lanyok és a
fidk is ugy érzik, hogy a cimbalom bugyborékold, pattogd hangjai fajdalmat okoz-
nak, és kint arasztanak mindeniuvé. Az 6regek pedig — az 6 szlleik és azok, akik-
nek ez mar nem faj — k6zdmbdsen bamulnak be a tancterem ablakan, ahol lusta
hajladozassal mossak a padl6t igen 6reg parasztasszonyok. Néman mossék a
padlét.

A lampak fénye kisurran a terembél, és fokozza a fajdalmat, amelyet a muzsi-
ka szerteszét folkeltett... Azoknak a lanyoknak, akik most nagy, mély Iélegzéssel
zokogni szeretnének, reszketni kezd a bokéajuk. Ugy, hogy attdl lehet féIni, hogy a
finom selyem, lyukacsos harisnya 6sszepiszkolddik vagy elszakad.

Az oregeknek, s azoknak arcan, akiknek mindez egyaltalan nem faj, gyengéd,
jékedvii mosoly pislakol. Ok elégedetten simogatjak a héfehér abroszokat, és
csendes szavakkal fordulnak a rézsaszinruhés leanyokhoz, akik semmit se felel-
nek nekik.

A rézsaszinruhas leany ruhajabdl apro kis tveg nedije bujdosik, lazalmos illa-
tot &rasztva, amely a viola d'amour hangjara és az éjszakdban messze imbolygo
halvany arnyak suhanasara emlékeztet.

Az asztaloknal egy pillanatra mindenki elhallgat.

A széttort halott szivek, amelyek kordskoril a féldben el vannak asva, felzo-
kognak, és zokogasuk mint nedves, hiivos lehellet a t6 felél — és kordskoril min-
denfelél — rdereszkedik az emberek mellére.

A lampak fehér és rozsaszinl fénye pedig ijedésen, faradtan visszasurran a
terembe.

A rézsaszinruhas leany karcsu bokéja megindul a padlén lassu Iépésekkel. Es
sok fekete és szines boka csuszkal, lebeg mar a padlé felett. Minden mozdulat
annyira faj, mint egy hervadott emlék, mint egy hervadott tearézsa, mint egy
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teardzsaillati emlék, amelyre valahol, a letarolt, 8szi erd6ben estefelé reaakad a
férfi, aki fiatal feleségét elvesztette.

A rézsaszinruhas ledny hajaban teardzsat latok. A csell6 halvanylila hangjai ott
kerengenek korulétte, s a rézsa annyira szenved emiatt, mint egy fehértest(,
meztelen ledny, amelyet el akar kapni a mélységes kék folydviz sodra.

Finom por szérédik a leveg6be, bar a tancoldk labai nesztelenil és vigyazva
suhannak, és a hangok ugy surrannak at a termen, mintha mindaz, ami bel6lik
rossz és nem szép volt, beleszlir6détt volna az apré porszemekbe. A kékesen
aranyl6 porszemek pedig hosszu hullamokban csdkoléznak a levegdben, cikazva
a lampak korul, és beleszallinak a hangszerekbe.

A rézsaszinruhas leany arcara egy porszem se szallott. Egyetlen porszem se
szallott. Egy porszemecske se szallt.

De a hajaban elhervadt a tearézsa, és kdnnydi, kicsiny bokai reszketnek. Ugy
reszketnek, mint amikor a jov6 sejtelme reafu az erdére, és a fiatal fak borzada-
sukban és féleimikben meghajlanak elétte. Csak egy virhg nem mozdul meg,
benn a sirliben sok giz-gaz kozoétt elhagyatva. Ez elatkozott virdg, mert ember-
vérbdl taplalkozik.

A rézsaszinruhas leany fehér kis cipdje véres. Es a tearézsa a hajaban, a tea-
rozsa is egészen elfonnyadt. Es a fehér, puha homlokan, meleg homlokan is egy
apro, sotétvords vércsepp van. Hogy hivjak ezt a lednyt, és honnan jott? Hiszen a
tdbbi leanynak nem véres a cipsje. Es a tdbbi leanynak nincsen vér a homlokan.
Hogy hivjak ezt a leanyt, és honnan j6tt? Honnan johetett?

Erre a kérdésre felelni senki se tud itten. Pedig a csellé arva hangjai a lany ap-
ré cipécskéinek meleg vérfoltjaiért sirnak. Es emiatt kdnnyes a szeme a két szo-
mor0 arcud, egyforma arcu filnak is, akik az elébb ismeretlenil, sdpadtan keresz-
tilmentek, és szemeikkel és ajkaikkal mindvégig a véres cipbket nézték. De az-
utén hirtelen eltlintek a nagyb6g6 hangjainak kusza, s6tét mélységeiben.

A lany rjuk se nézett, csak a teardzsa hullott ki hajabdl, mint valami reszket6,
messzirél jovo jajkialtas, amely egy sotét szoban jon keresztil. Olyan szobén,
amelyikben tegnapel6tt meghalt valaki. Vagy egy 6reg, sovany leany, vagy egy
fiatal, sz(iz fiu.

De hat ki ez a lany?

Senki se tudja, honnan j6hetett, €s mit akar?

Es miért véres a cip6je?

Mar tudom, hogy ki ez a lany.

Mar tudom, hogy kicsoda.

Jaj, mar tudom, hogy mért jott.
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A BEKA

A békat utalom. Szeretek minden allatot, tudom, hogy egyforman folséges alkota-
sai a természetnek, de a békatdl iszonyatosan undorodom.

Elmondom 6ndknek, hogy miért, bar ha csak raemlékszem is a dologra, resz-
ketd félelem fog el, a gyomrom rémdiletes undorban vonaglik, a szemeim el6tt és
a torkomon hideg, nedves varangyok maszkalnak, a filleimben egy békanyélsza-
gl hang vartyog, és gerincoszlopomban gorcsos, jéghideg iszonyat szaladgal. Es
én ma éjjel nem fogok aludni. Mégis elmondom, hogy miért iszonyodom a kicsiny
békatol; miért merednek meg az izmaim halélos izgalomban, amikor két béka-
szem pislogd, rohadt fényét latom a multbdl az agyvelémbe vilagolni.

A béka az az allat, mely az életemnek legnagyobb, legjelentéségesebb perceit
okozta. Csakhogy ezek a percek szamomra nem az 6rém, hanem a borzalom
percei voltak. Tudom, azt gondoljak majd, hogy mindazt, amit elmondok, egy
szegény, szerencsétlen ember mondja el dndknek, akinek a szeme kaprazott;
tudom, hogy legfoljebb érdekesnek talaljadk az esetemet. De kérem, gondoljak el,
hogy ezt tenniék embertelenség volna. Mert végigszenvedtem akkor ezer ember
helyett azt az &rjitd, karhozatos félelmet, melyet ezer és ezer kdz6tt nem ismer
meg egész életében senki. Onok nem fogjak megismerni. Gondoljak el, és ne
bamuljanak rdm, hanem érezzenek egytt velem.

Egy aprilisi es6s éjszakan folriadok az almombdl. A masik oldalamra fordulok,
és prébalom folytatni az alvast. Hanykolédom, igazgatom a parnat, de nem sikerdl
az alvas. ldeges, lazas reszketés buvik lassan minden porcikamba, és valami
ismeretlen félelem kezd ream széllni a csondes soOtétségben, mialatt kiinn az
aprilisi esd esik, s mellettem a feleségem lélegzetét hallom.

Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mindjobban a hatalmaba, és hogy nincs
ellene védekezés sehol sem.

El8sz6r szabadulni prdobalok t6le, olvasok magamban. Szamokat adok és
szorzok Ossze, a régi tanulotarsaim nevét sorolom fol; hiaba — nem sikertl. A
félelem egyre er6sebb lesz, és minden csepp vérembe beveszi magat, a szivem
erdsen dobog, a fejemben nyomast érzek, s mindenem hideg. Az izzadsag kit a
homlokomra.

S e pillanatban hang uti meg a fllemet. Egy hang, amely gyereksirashoz és
elkinzott &llat nytgéséhez hasonlé. Egy hang, amelyre meghil a velé a kopo-
nyamban, és a gerincemen rettenetes gorcsos borzongas fut végig.

Hallgat6zom.

A hang ismétlédik. Er6sebben és erésebben. Hallatara idegeim minden szalat
elallja a rettenet és a kin. Valami Uvolté, panaszos, hivo és fenyegeté hang, ame-
lyet majd végtelen messzeségben, majd kdzvetlen kézelemben hallok, mintha az
agyam fajabol és a szobabutorokbdél aramlana felém.

Mintha egy halélra kinzott kicsi gyerek nydszérogne. Mintha valami kitépett
szarnyl vén bagoly Uvoltene az éjszakaba az elmulasral.
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Es a hang nem sziinik. Révid sziineteket tart. Majd folyton erésédik, rémiilete-
sebbé és fajdalmasabba valik.

Az egész testem csupa hideg veriték. Félugrom az agybdl, gyertyat gyujtok,
azutan rohanok vele szobarél szobara. Megallok. Hallgatbzom. A hang egyszer
tavolabbrdél, masszor kdzelebbrél hangzik. Reszketve és flilelve sietek Ujra és Ujra
keresztil a szobdkon. Mintha a hang a konyhabdl jénne. Valéban, amikor kilép-
tem, betoltotte az egész konyhat ez a ny6gd, pokolian nyavogo, vartyogd hang.

Sietve keresni kezdtem, honnan j6. Egy sarokbdl hangzott, ahol a moséteknd
allott. Elveszem a teknét. Egy allatot latok ott, akkorat, mint egy kis macska.
Gombocbe gabalyodva lilt, és lomha mozdulattal felém fordult.

Béka volt. De milyen béka. Soha ezel6tt nem lattam olyant. Sz6rok voltak a
testén. A szemeibdl zbldes lidércfény vilagolt. A teste halotti biizt terjesztett. Un-
dok nagy szajabdl csak ugy omlott a rémiletes hangok aradata. Mintha valami
fels6bb hatalom parancsara végezte volna pokoli énekét. Abban a pillanatban,
ahogy meglattam, eszembe jutott valami, amit6l a szivem verése megallt egy
pillanatra.

A vidékunkon az a hit van elterjesztve, hogy amely hazban ilyen sz6r6s béka
éjjel megjelenik, ott hamarosan meghal valaki. Abban az idében tébb ilyen esetet
hallottam. Egy szomszédunk — jomoda gazdaember — mondta nekem, hogy sajat
szemével latta az atkozott sz6ros békat, és leanya, a szép, tizennyolc éves Ag-
nes, révid idére azutan meghalt.

Akkor egy pillanatig se hittem a dolgot, végre is az ember nem hisz el mesé-
ket, ezenkivil a természetrajz se ismeri azt a békat, miért higgyem el tehat én.

De amikor ezzel a békéaval ott szemben alltam, minden csepp véremmel hittem
rémséges jelentdségében. VilldAmgyorsan ravetettem magam, és ratérdeltem a
hideg, undok testére.

Hatalmas boémbdlésbe kezdett, mely oly mély és erés volt, hogy lonyeritéshez
hasonlithathdm. Megrémultem, hogy a feleségem folébred ra. Folkaptam hat az
allatot, és teljes erével odacsaptam a konyha kéves padléjahoz. Ugy koppant,
mint egy vasgoly0, és hirtelen talpra allva, méternyi ugrassal a sarokba igyeke-
zett. Tehetetlenségemben ide-oda rugdosni kezdtem, s nem engedtem, hogy
talpra alljon. Z6ld varangynedvet I6vellt ki a teste, és ez a nyulds, bizés folyadék
jelélte az atjat. Mig igy id6t nyertem a gondolkodasra, megpillantottam a favagoé
baltat, s elhatdroztam, hogy azzal pusztitom el a szornyet. Odatereltem tehat a
sarokba, ahol a balta allott, azutan félkaptam a szerszamot, hogy gyorsan végez-
zek vele. 1d6t vesztettem-e, vagy hogy volt, nem tudom, de a varangy talpra allt,
és villamgyorsan nekem ugrott, éppen a nyakamra, és megharapott.

Fogai voltak.

Leraztam magamrol, és lefogtam. Red térdeltem ujra: megint azt az erds, nye-
ritd hangot hallatta. — Azutan ravagtam a fejére a balta fokaval. Zold vér freccsent
az arcomra, és éreztem, hogy a tehetetlen allat micsoda ériasi eréfeszitést tesz,
hogy elmenekiljon. Ujra utéttem, vagtam. Féldaraboltam. Levagtam a labat, a
fejét, ugy, hogy a végén csak egy alaktalan, nyalas, blzds, z6ld tdmeg fekidt
el6ttem.
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Mikor elvégeztem rémes munkamat — follélegzettem, Ugy éreztem, mintha ta-
lan sikertlt volna megvédeni enyéimet a fenyeget6 halalveszedelemtdl. Reszket-
ve, fazva, de megkdnnyebbiilve mentem vissza a halészobaba. A feleségem
csendesen, nyugodt Iélegzettel aludt. Halovany arcan enyhe mosolygas lebegett.
Odamentem és megcsokoltam, mire gyengén séhaijtott. Eqgy ideig szorongva néz-
tem az arcat, azutan faradt és mély alomba merultem.

Masnap koran reggel, amikor felébredek — mert koran kel ember vagyok —
rémilve jut eszembe, hogy a béka tetemét, a véres baltat és az éjjeli kiizdelem
nyomait elfeledtem eltakaritani. Kiugrom az agybdl, és a konyhaba sietek, hogy —
ha lehet — még elejét vegyem annak, hogy a cselédek vagy a gyerekek meglas-
sanak vagy megtudjanak valamit.

Csodalkozasomra nem volt semminek semmi nyoma. A balta a helyén allott. A
konyha kévei tisztak, a szolgalé még nem jott be a cselédszobabdl.

Onok most azt mondjak, kérem, hogy almodtam. Tudjak meg tehat, hogy a fe-
leségem e nap utan két hétre kiteritve fekidt.
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MESEK, AMELYEK ROSSZUL VEGZODNEK

ELSO MESE

A kisdiak buzgon tanult. Sorra vette a rendhagyo igéket, atismételte a ragozast, a
hajtogatast. Majd a mondattant lapozta fol. Kulénés figyelmet forditott a mondat-
hangsuly cimi fejezetre, amelyet eddig nem tudott kitiinére, csak jora. Azutan
becsukta a kdnyvet, és masikat vett el6.

Megint neki akart fogni a szorgos munkénak, amikor halk lépteket hallott a ha-
ta mogott. Hatranézett. Egy szép sz6ke leany ment arra, a diak — aki mégse volt
annyira kicsiny, hogy egy leany szépségét meg ne tudta volna becsiini — meg-
nézve a leanyt, igy szolt magaban:

— Szép egy leany!

De tanulni kellett, mert masnapra a tanar nagy felelést helyezett kilatasba, és 6
nem tor6dott tobbé a széke leannyal.

Egy masik kdnyvet is attanult, és éppen a harmadikba akart belekezdeni, mi-
kor megint meglatta a széke leanyt. A szobabdl kifelé osont az ismeretlen leany,
és a keze tele volt rablott holmival. A kezében volt a fid kis puskaja, 6rgja — a
legdragébb kincse —, dlomkatonai és mas ilyen értékes dolgok. A fill sokkal job-
ban szerette a puskdjat, az orajat és 6lomkatonait, mintsem azokat csak ugy
odaadta volna. Utanairamodott a lednynak, ki a Iépcs6kon lefelé iparkodott. Meg-
fogta és rakialtott:

— Tolvaj, tolvaj!

A leany ranézett gyonyorl kék szemeivel, de erre a fil ereiben megdermedt a
Ver.

A ledny mosolygott:

— En a halal vagyok — mondta —, menniink kell.

Es kézenfogta a filit.

MASODIK MESE

Jozsefnek hittak. Felnétt, és nem akadt Putifarnéja. Mit tehetett? N&gylolé lett.

Megjegyzem, hogy Joézsef nem Budapesten élt. Komoly meggy6z6désem,
hogy Budapest megmentette volna Jézsefet a négyilolettdl. Kénigsberg azonban
nem tudta megmenteni. Mert 6 Kénigsbergben élt.

A Jozsefek — ime az emberi tokéletlenség! — nem birjak el, hogy egy Putifarnal
hazibaratként szerepeljenek, de belebetegszenek, ha e lehetéség nem all elb.
Jozsef tehat négydlolé lett. Hirdette az asszonyok megvetését, és vaskos kézirat-
csomokban sziirke elméleteket dolgozott ki az 6 kicsinységiik mivoltarél. Emellett
majd elolvadt, ha latott egy szép leanyt. A leanyok azonban nem siettek felé, mert
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Jézsef a sajat hibajan kivil kopaszodni kezdett, és semmiképpen se lehetett
mondani j6 partinak. Egy Jézsef!!

Es mégis, egy napon tiizbe dobta a kéziratait, kivasaltatta a cilinderét, a sza-
lonkabatjat, megfésiilkdodott... és leanynézébe ment.

Ekkor 6tvenkét éves volt. Mas vilag jart. Mar senki se hordta a kleodemerédot,
még Oreg asszonyok sem, sét, a francias fliz6 is végképpen kiment a divatbal.
(Ezt csak azért mondom, hogy jellemezzem a kort.) Egy dolog azonban a régi
maradt, mert a leany anyja igy szélt:

— On igen id8s, uram, a lednyom nem lehet a felesége!

Jozsef hazament, levetette a szalonkabatjat, kiszedte a kalyhabdl a kéziratok
fekete, hamuva lett roncsait, és tollat vett el6. Beleltotte a hegyét a tintasivegbe,
s nagy betikkel felirta egy papirosra:

,A ndi nem biinei.” irta és kiadja: Jozsef.

Azutan kés6 éjszakaig irt.

HARMADIK MESE

A kis doktor, miutan kitlintetéssel letette a harmadik orvosi szigorlatot, komolyan
kezdett gondolkodni, hogy meghazasodik. Miért kezdett gondolkodni errél? —
kérdezheti minden j6zan ember. Nos igen, mert szeretett egy leanyt, igen, egy
lednyt, akinek szabdlyos és kerek volt a valla, izmos a héata (csak kevés, de ana-
témiailag igen jol elrendezett hajjal), fekete a haja és fekete a szeme. Satdbbi.

Egy napon végre jegyet valtottak.

Ekkor tortént, hogy a leany megszurta a kezét. A kis doktor zsebkenddjével
szaritotta fel a vércseppet, mely a rézsas, szép ujjacska hegyén szivargott ki, s
azutan lecsdkolta még, ami maradt. De ez mellékes.

A fontos az, hogy masnap észrevette a vért a kis doktor a kendéjén. Egyet
gondolt. El6szedte a mikroszképjat. Letorolgette a nagyitdlencséket, belefujt a
fényes, sarga cs6be, megigazitotta a csavarokat. Azutan kivagta a vérfoltot, és
egy apro Uvegedénybe tette. Majd titokzatos kis Uvegekbdl dntézgetett hozza,
amelyeken ilyen furcsa — szeretném mondani, hatborzongaté — félirAsok voltak
lathatok: C H O — NaOH — C H N S -. igy dolgozott a kis doktor. Pepecselt, 4zta-
tott, széritott faradhatatlanul, és kukucskalt a mikroszkop cstévébe. Azutan Gjra
kezdte. HUmmogott, izzadt. Végre kidillledt szemekkel bamult maga elé. A reggel
is ott érte, amint a titokzatos nagyitégép mellett gondolkozott. De utoljara is hata-
rozott, mert masképp semmi értelme se lett volna a sok faradsagnak.

Lehuzta az ujjardl a jegygy(rit, boritékba tette, hordart hivatott és — vissza-
kildte.

NEGYEDIK MESE

Ott, ahol a tenger partjain kék kdd Ul — azért kék, mert a szarazfoldi por ezt a
kddot soha be nem piszkitja: Iévén a part csupa éles szikla —, allt egy szép, széke
fid. Hatalmas vallu, szelid tejarcl és aranysarga haju. Csak a szemei voltak tlizes
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feketék. Es ez ott, a kék kod vidékén igen killonds. De egyébként is, mindeneset-
re kulonos.

Ez a szép fia, amint ott allt a parton, és nézte a végtelen tengert meg a le-
nyugvo napot — melynek voros sugarai a kék kodot ibolyaszinlivé valtoztattak —,
egyszerre csak valami érdekeset latott. Egy leanyfejet, messze, benn a tenger-
ben. Csabitd, gyonyori fej volt. Ragyogva, himbalva Uszott ide-oda az opalszinl
hullamokon. Mosolygott, és a szeme villama belelitétt a fiu szivébe. A széke fiu
Osszerazkddott, azutan gondolkodas nélkiil vetkdzni kezdett. Ledobta ruhait. Egy
parat nydjtézkodott, végigtapogatta a vallan és a labszarain izmainak ruganyos,
batran feszilé kotegeit, és egy gyonyori fejessel a vizbe ugrott.

— Be fogom érni a leanyt 6t perc alatt — mondta magaban, amikor a hideg viz-
bél kibukkant, és szivdobogva, acélos inakkal Uszni kezdett. Oriasi csapasokkal
hasitotta a biborfényben ragyog6é hullamokat. Ekdzben folyton nézte a fejet.

Nemsokara valtania kellett az Gszast a bal karra. Ezért kissé bosszankodni
kezdett.

— Mi az — szélott magahoz —, hiszen én egy 6raig is kibirom egyik oldalamon.

Tényleg, mar egy 6Ordja Uszott. Azonban a leanyfej éppen olyan messze volt,
mint az el6bb. Csalogatva, mosolyogva, himbalva Uszott tova, befelé. A fil pedig
nézte, és megfeszitett inakkal folytatta az Uszast.

Mar leszallt az est, és vak s6tétség volt a tengeren, amikor még mindig latni
vélte a leanyfejet, és erejét kétségbeesetten 6sszeszedve, Uszott eldre.

Az egész éjjel irtézatos faradt uszasban mult el.

— Utdl kell érnem, ha az életem bénja is — mondta a fit tébbszor, magat biztat-
va.

Csak a hajnalt varta, a biztos irAny miatt. Mar halalosan ellankadva hasitotta a
hullamokat, amikor a hajnal megérkezett. Amint az elsé sugar végigsiklott a ten-
ger tikrén, mohdén kereste szemeivel a leanyfejet.

Es a leanyfej nem volt sehol.

Kereste, hol a part, azt se lehetett latni: koréskoril csak viz volt. Haragoszold
viz.

A fid cinikusan igy szolt:

— Ezt elhibaztam. Nem értem utdl, és az életem is banja!

Es a hatara fekiidt.

OTODIK MESE

A nagyap6 mar igen-igen Oreg volt, de azért mégis nagyon tudott 6rilni, amikor
tavasz lett. Es naponként tobbszor is gyerekes vidamsaggal sétalt végig a kerten,
bicegve, gorcsds botjara tdmaszkodva. Megsimogatta a bokrokat, amelyeken
pattogzottak a rigyek, és merengve nézte a vén fakat, amelyeknek ragyas tor-
zsében az élet er6i (izték-hajtottdk tova, fol az agak felé a fold kovér, friss ned-
vességeit. Nagyszélli szirke kalapja alél mosolygott ilyenkor, mintha csak ezt
mondta volna:
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— lgen, élet, élet, nagyon szép mindez, ha az ember j0l alszik, és sok kedves
unokaja van.

Nem gondolt a halalra, hiszen olyan j6l érezte magéat. Annyira benn élt az Ujra-
éled6 természetben, hogy a halalrél nem is gondolkozhatott. Mikor reggel megitta
a kavéjat, és elolvasta a vidéki Ujsagot, nyugodtan, lassan el6kereste a kerti ka-
lapjat, s ment gyényorkoddni.

M4jus elseje volt; a nagyap6 legkedvesebb viraga, a vérvords pinkdsdi rézsa
meghozta az els6 kinyilt viragot. Ugyanezen a napon dédunokaja sziletett a
nagyaponak. Hosszan, szeretettel gyonyorkddoétt a viragban.

— Leszakitom — mormolta —, és elviszem Margitkanak; megnézem a kismamat,
és megnézem a dédunokamat.

Elévette a bicskajat, és ovatosan le akarta vagni a rézsaszalat. Félig elvagta
mar a szarat, amikor ugy érezte, hogy nagyon gonosz dolgot cselekszik. Megcsé-
kolta a viragot, s megviaszolta a szarat, bekotdzte tiszta vaszonrongyocskaval.
Egész nap furdalta a lelkiismeret a tette miatt. Hiszen maskor is leszakitott mar
virdgot, de ez most lehetetlen és gonosz dolognak tetszett el6tte. Reggelenként
aggodalmas szivvel sietett megnézni a szegény viragocskat. Néha majdnem
hangosan kérlelte:

— Ne haragudjon red; csupa véletlen volt az egész: hogyan is gondolhatna egy
reszketé 6reg ember arra, hogy valakit megdljon.

A rézsa azonban nem gyégyult meg. Hidba volt minden apolas, faradtsag.

Egy reggelen széthullottak a szirmok sarga, beteg szarardl. S a levelek is.

Ebben nincs is semmi csodéalatos. Es abban sincs, hogy a nagyap6 a kovetke-
z6 tavaszon mar a fold alatt pihent.
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A SEBESZ

A harmadrangu kilvarosi kdvéhdzban — ahova egy idében jartam — kezdettdl
fogva feltint nekem a sebész. Allanddan fekete, zéldre kopott, de tiszta szalon-
kabétot viselt. Sapadt arcahoz kiléndsen illett a kuszalt, 6szbe vegyuld geszte-
nyeszin bajsza és nagy, mély fekvésu, fekete szemei. Ezekben a szemekben —
mintha mindig kdnnyesek lettek volna — valami éjszakés, bohém csillogas volt.
Csendesen, csaknem suttogva beszélt, amint az orvosok szoktak a konziliumo-
kon. A leglényegtelenebb beszélgetéseknél is, amelyeket a kdvéhazi vendégekkel
az Ujsagok tartalma feldl folytatott, mélyen belenézett annak a szemébe, akivel
beszélt. Mintha nagyon érdekelte volna 6t az illet. A véleményét mindig olyan
tokéletes, értelmes mondatokban mondta el, mintha a betegének adna ki rende-
léseit. Ennek a kopott embernek nemes elegancija olyanféleképpen hatott ram,
mint a fako, de igen finom barsonyszdvetek, amelyeket 6don fénemesi kastélyok-
ban lattam.

Megkérdeztem a pincért:

—Kiaz az ur?

— Orvos, valamikor sebész volt. Masfél éve jar ide.

Egyszer meghallotta, amikor egy orvosi lapot kértem. Megszdlitott. Dicsérte az
orvosi foglalkozast, kérdez8skodott az egyetemrél. Elbeszélgettiink, és ekdzben
nagy tudast arult el. Kiléndsen feltlint néhany pszichofizikai dolog, amelyet sehol
se olvastam. Nagyon lebilincselt az az éles elméjii és fantaziara hajlé aprolékos-
saga, amellyel igen jelentéktelen dolgokrdl is nagy érdeklédéssel beszélt. Bamul-
tam, hogy mennyire szamolni tud a korilményekkel, mennyire megalkuszik az
élettel, és hogy mennyire j6l érzi magat benne. De hamarosan elblcsiUztunk a
délutani feketekavé utan. (En még siettem.)

Egyszer kés6 éjjel vetddtem a kadvéhazba. Ott (It egy asztalnal. Magaban Ult,
és ivott.

Az abszintes poharat olyan mohé kéjvaggyal vitte a szgjahoz, olyan lassq,
gazdasagos élvezéssel — szemeit lehunyva — itta a z6ld palinkat, hogy nem lehe-
tett kétség: a sebész iszakos volt. Mégpedig csendes, szenvedélyes alkoholista,
aki elveszett, aki egyenes (ton halad a delirium tremens felé. Most egy pillanat
alatt vilagos lett eléttem a szemének kuilénds fénye, a vagy nélkili életkedve,
kicsinyeskedd éleselméjlisége. Ez az ember valamikor nem volt ilyen, nem lehe-
tett ilyen. Az alkohol valtoztatta meg.

Mikor meglatott, 6sszerezzent. Lattam rajta, hogy eléttem — a kolléga el6tt —
szégyenli magat. Odahivott; rogtdon hozattam abszintet magamnak is, amire el-
mult a zavara. Rovidesen észrevettem, hogy ez az ember ma ki akarja magat
beszélni. Tiz perc mulva méar benne is volt a mondanivalgjaban.

... Mert mi a 8, kolléga ur? Miért kinlédik az ember? Es miért eszik? Miért sze-
ret? Es miért 6rul? Az életért. Ugye, nevetséges, aminek egyszer vége van. Ami
elmulik. De miért mulik el? Mi az az ok, amely megakadalyozza, hogy a tudés
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befejezze munkajat, a mivész kidolgozza terveit, az apak felneveljék gyermekei-
ket? En rajéttem, hogy mi. Végtelen egyszerii a dolog. Miért mulik el az idé6? — ez
az elsd kérdés.

Hallgasson ide. Hat el6szor is, nem az id6 mulik, hanem — mi. Ez régi dolog.
Ezt mar Kant is tudta. 1d6 nincsen. De van nekilink egy tudasi pontunk. Az a tudat,
hogy a testlink kopik, hogy az agyvelénk sorvad, hogy a betegség megdl... hogy
id6 van. Pedig mondom, id6 nincsen.

Honnan szereztilk ezt az életronté szempontot? — ez a masodik kérdés.

Nos ez az agyvel6 fejlédésének egy ideiglenes maradvanya.

Az embriolégia halomszamra szolgal analégiakkal. Az ember, ugyebar, amikor
kilépett az ovilagi majmok sorabdl, otthagyta a természetet. Az agyveleje erGs
fejlédésnek indult. Ismeretlen médon, olyan diszpozicidkat szerzett, melyekkel az
énnek és vilagnak a szemléletét egész Uj, mondjuk, magasabb dimenziokbol
végezhette, mint azel6tt. Talan ez az Uj néz6pont rontotta meg az embernek a
pszichikai boldogsagat. Talan igy kerllt be az id6 képzete az ember agyvelejébe.
Talan ez a szempont, ez a relative tokéletlen és abszolite magasabb, minden-
esetre azonban ideiglenes-szemléleti pont az, amelybdl mi azt a természeti itéle-
tet meritjuk, hogy az idé mulik. Azt mondtam, hogy ideiglenes. Ezt nem kell ma-
gyarazni: a fejlédési maradvanyok lassankint tiinnek el. Tehat odaig jutottunk,
hogy az idé ranehezedett az emberiségre. S itt tort reank a halél, az 6regség
degeneracidja, a baj, a fajdalom.

Sulyos dolog ez. Az idének a mérge beleette magat a filozéfiankba, a miveé-
szetlinkbe, a napi beszédbe. Az embernek, amint kinétt a gyermekkorbdl, tarsavéa
valik az id6 gondolata, s el nem hagyja a halal percéig. Schopenhauer megirta a
Welt als Wille und Vorstellungot, Shakespeare a lenni vagy nem lennit. Az id6nek
tancszerl témajaban a masodpercek kérlelhetetlen egymas utan vald lepergését
halljuk. S mindez semmivel se fejez ki tdbbet, mint amikor az egész kézénséges
emberek fels6hajtanak: ,bizony, éregszink!”

S itt érv van a kezemben. Azt mondtam, hogy ez az id6képzet csak gyermek-
kor utén valik gondolkodasunk atkos szemiivegévé. Valéban igy van. A kisgyere-
ket egyaltaldn nem bantja az idé mulasa. Nemcsak azért, mert teste ruganyos,
er@s, és gondolatvilagat egyéb dolgok foglaljak el, hanem elsésorban azért, mert
a szellemi fejlédésnek egy alacsonyabb fokan all. Ugye, a leendd embernek az
embrionalis életben egyszerl a vérkeringése, kopoltyui vannak, széval a faj fejl6-
désének megel6z8 stadiumain atmegy. De amikor a vilagra sziletik, mar eltlint
nala mindez a kezdetlegesség — mondjuk, az emberi faj szempontjabol: tokélet-
lenség, amely szaméra csak Ut volt, hogy eljusson a fejlédés azon relativ fokara,
amelyen a mai kész ember van. De innen is van fejlédés. Lesz id6, amikor az
ember még az embrionalis életben keresztil fog menni azokon a stadiumokon,
melyekben a mai kisgyerek, s6t a kész ember van. Eppen ilyen szellemi embrio-
nalis allapot az idével nem szamol6 gyerek allapota. De nézzik meg, mire a pszi-
chéje kifejlédik: mar az idd behal6zza agyvelejét. S tdbbé nem tud téle szabadul-
ni. Ez a szellemi fejl6édési stadium, eurdpai embernél, a tizennégy-hisz évek ko-
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z6tt kezdddik. Nem nehéz belatni, hogy lesz egy olyan id6 is, amikor ezen az
idészakon még gyermekkoraban, s6t az embrionalis allapotban at fog esni az
ember. Akkor mar j6 lesz. De addig, addig!... s itt meg kell allanunk. Az orvostu-
domany hivatott arra, hogy ezt a szenvedést, ezt a fiziologikus betegséget az
emberi nemrél elharitsa. S kilonésen manapsag meril fol ez a kérdés elementa-
ris erével; amikor az embereket az idé gondolata jobban elfoglalja, mint valaha. A
huszadik szazad fiat a kenyékereset lazas l6tasfutasa se tudja megmenteni attol,
hogy bele ne essen ebbe a szomorusagi tébolyba.

Itt cselekedni kell, uram. A sebészet hasonlé esetekben nincs arra k&rhoztat-
va, hogy dsszetett kézzel bamulja a szenvedést okoz6 fizioldgiai vagy patolégiai
jelenséget. Ha az idé-6riilet valamikor nem volt, és most van — akkor kétségtele-
ndl helyének is kell lennie a centrumban. De ez csak foltevés, amelyre abszolite
nincs szilkségem. Mert itt allok én. En, aki tudomanyosan bizonyitom ennek a
lélekfejl6dési substratumnak — a substratum voltat. Bizonyitom. Megkeresem a
helyét a vel6ben, az agyvel6ben. Hangoztatom a sebészi eljaras lehet6ségét és
szUkségessegét. Végre az eljarast magat nyilvanossagra hozom, azaz a mite-
vést elvégzem, és véle a tudomany itél6széke elé allok.

En megtalaltam az agyban az idét. Kiilséleg nem kiildnbdzik a tébbi agysejttd|,
s mégis ez a fészke a betegségnek, a nyomornak, az elmulas oktalan banatanak.
Az egyik emberben nagyobb tdmegl, mint a masikban. Mint egy polip, nyulva-
nyokat, kacsokat, 4gakat bocsat a friss, egészséges velébe: tehat gondolkozéa-
sunk minden momentumara.

Persze, a miitevé el6tt oriasi feladat all. De a feladat egyszer(i. Csak azt kell
tudni, hogy mit vagjunk. En tudom, és fel fogom ajanlani talalmanyomat egy em-
bernek, aki mindenaron szabadulni akar az id6t6l, akit terhesen szorit az elmulas
gondolata. Segiteni fogok rajta.

Kibérelek egy driasi termet mitéteremnek. Témve kdzdnséggel. A kdzepén al-
litjuk fel a mltéasztalt. Harom asszisztens foglalatoskodik az el6késziiletekkel. A
teremben a tudomany és a pénz el6keléségei szoronganak vegyesen a szegény
emberekkel. Végre elnémul a zaj. Fel6ltbm a képenyt, a labamra hdzatom a gu-
micsizmakat. Nyugodtan mosom a kezemet, kiadom: kezdjék az altatast. Felkd-
tém a kotényt, felhnizom a kesztyiiket. — Alszik? — J&! — Az érverés rendben van?
Helyes! Megtapintom a fejét. Lassan egy vagast teszek a tarkétdl a filtéig. A
k6zbnség lelegzetét visszafojtva figyel. Latcsévek merednek felém. A vérzést
elallitom. Lefejtem a bért és izmokat egy fél tenyérnyire. A csonthartyahoz
raspatoriumot! A csontnal vagyok. Kérem a vését! Megcsindlom a nyilast, kihaj-
tom a csontléket. Az agyhartyanal vagyok mar. Ovatosan keresztiil vagom. Félre-
hajtom, és a kezemmel behatolok az egyik hasadékba, hogy melyikbe, azt én
tudom — és kiszedem az idét.

Egyszeriien kikanalazom az emberi banat atkozott darazsfészkét. Két perc, és
minden készen van. Az idGsejteket kdrtuladatom egy talcan. Azutdn bevarrom az
agyburkot, beillesztem a csontléket. Az ereket elk6tdm. A csonthartyat bevarrom.
Azutan izom- és bérvarratok. Bekdtom a sebet. Készen vagyok, és folébresztem
az embert. (A sebész most folkelt a székrél, és szinte kiabalva folytatta.) Ez a j6vé
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embere, az igazi Uj ember, aki friss, tiszta agyvelejével megfejti a manak a titkait,
a holnap igazsagait. — Pontosan emlékszik mindenre, mert a tények nem mualnak
el szamara, hanem az 6ntudatban, mint egyenrangu erék sorakoznak. A kdzon-
ség éljenez, tapsol. En levetem a kétényt, és sziirke, mindennapi ruhamban meg-
hajtom magam. Az emberiség boldogsaga sz6l hozzam egy dromuvoltésben.

A seb harom nap alatt gyogyul. Miért harom nap alatt? Nem is sejti, kolléga
ur? Egyszer( pedig ez is.

Hiszen nincs tobbé id6é! Az a sok szellemi energia, amelyet az elmulas csen-
des 6riilete elrabol t6liink, a miénk marad teméntelen életenergia alakjaban.

S eljonnek hozzam a vilag 6sszes fejedelmei, hogy végezzem rajtuk a mite-
vést. — Sajnalom, uraim, szegény emberek el6bb jelentkeztek, s azokkal kilonben
is elébb kell végeznem, mert az esetiik sulyosabb. A csaszarok persze varni fog-
nak.

Egyszeril a taldlmanyom, nemde, kolléga ur? Hatarozottan érdemes volt rajta
gondolkodni.

De addig is, mig a sebészi beavatkozas ideje el nem j6, egy mulo értéki bel-
gyégyaszati szerlink van az id6 ellen. Ez az abszint. Tisztan tlneti orvossag.
Sokaig ugyse kell, mert a sebészi eljaras radikalis és kit(ind. Isten éltesse, kedves
kolléga ar!
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A KEK CSONAK

Chloe miatt mar augusztusban le kellett utaznom a furdére. Nem volt semmi dol-
gom, 6t vartam. Megigérte, hogy kora &szre elj6. Az egész nyaramat részeggé és
almatlanna tette ez az igéret. Meleg, gyonyori nyar volt. Friss, édes leanyok 1é-
zengtek az erdd utjain, a sétatereken reggeltél estig. Néha tébben dsszekapasz-
kodva — eleven sietéssel, maskor vildgos ruhéas karcsu fidkkal — vontatott, tétova
sétalassal. Nem néztem az arcukba, csak a nevetésik lehelt bele a filembe, mint
valami tavoli szell§, és a kivancsi szemuknek selymes simogatasat éreztem az
arcomon, ha elhaladtam mellettik.

... Pedig az arcom sapadt volt és kozonyos.

Ha hosszu nyari estéken lementem a téhoz, szivarra gyujtottam és csdnakba
Ultem, Chloe vékony ujjait éreztem a tarkémon. A pezsgé cseppjei, amelyet va-
csora utan ittam, az agyamba gydlltek, és kdnnyekkel telt meg a szemem, amikor
a nadas megett meglattam felkiszni a voros teliholdat. Az étteremben, messze
hegedi szdlott, és én megeskudtem ilyenkor, hogy ha Chloe az enyém lesz, nem
kivanok azutan tovabb élni. A kék csonak pedig — mindig a kék csénakban dltem
— csendesen hintazott velem a tllsé partok felé. Mintha érezte volna szivem va-
gyait.

Hogyan mult az id8, nem tudom elmondani. Chloét vartam. Hogy el kell jonnie,
bizonyosan tudtam, s ha levelei két-harom napig el is maradtak, nem aggodtam.
Amikor belltem esténkint a kék csénakba és a nyugati szellében megmosdattam
az arcomat: az & meleg lehelletét megéreztem benne. Es barmikor, egy pillantas
alatt, latni tudtam az arcat nyitott szemekkel is.

Es a szeptember mégis elérkezett. Néhany nap alatt kiiriiltek a villak, a szo-
bak. A vendéglés elbocsatotta a pincéreket, és maga maradt a feleségével. Ok
ellattdk ennivaléval azokat, akik még ottmaradtak. Nagyon kevesen maradtunk.
Egy 6reg méltdsagos Ur valamely minisztériumbol, egy fiatal hazaspéar, mind a
ketten egészségesek, kbvérek, pirosak és aprék — mas senki. A cukraszda eldl
elhordtadk a székeket, a ciganyok pavillonjat lebontottak. A flirdébe flirdeni csak a
furd6orvos jart. Az utakat senki se seperte.

A csénak lett az egyetlen mulatsagom. Egész nap benne ultem. Karcsu, kék
bordai ugy tlntek fel, mint valami hatalmas csodavirag szirmai. (A virag lassan
Uszik, és ismeretlen mesebeli orszagok felé viszi azt, aki benne Ul.) Reggeli utdn
cigarettara gyujtottam, és belellltem a csénakba. A csonak lassan vitt, vitt befelé a
toba. Ezalatt végignéztem a magéanos toparti nyarfa-allée-n. Ot keresték a szeme-
im, mert barmely pillanatban jéhetett. A nap vékony felh6k mogott bujdosott,
akérha tejlveggel boritottak volna be ragyog6é gdmbjét. A tépart kiszaradt, sarga
foldje vilagitott, mint valami kifeszitett, szarado6 fehér szalag. A viz azonban puha
és langyos maradt. lllatos rézsaszinl parakat bocsatott, hogy azok raszalljanak
az arcomra. (Chloénak kellett majd csékolnia az arcomat.)
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Alomterhes mély éjszakak, hosszu alvasok utan cstnya az arc és petyhiidt, ha
az ember igéretekre var. Mikor azutan a szabad, langyos reggelre kilép, gy érzi,
hogy nem birja el a lélegzés boldogsagat, és nevetnie kell a szinek szépségein.
Pedig mindez a gyengeség miatt van, amely a térdeinkbe, s a derekunkba szall
barsonyos, lusta nehézkedéssel. llyenkor ugy tetszik, hogy a szdl6 illata, amely a
kozeli szbléskertekbdl j6: a nyar elmulasat jelenti, és a tlicsok, amely a labunk
el6tt ugrik el, ciripelésével a j6v6 nyarrél mond mesét. Azon a nyaron pedig nem
lesz semmi: hiszen ha Chloe mar eljétt, azutan semmi se térténhetett.

Hogyan multak a napok, sejtelmem sincs. Azt hiszem, hogy kés6 délutan ke-
riltem haza az ebédekre, s hogy nem néztem az emberek arcéra, akikkel érint-
keztem. A kék csonakon Ulve folyton a sargaszold fényl csendes vizbe bamul-
tam, vagy apré hullamokat kevertem az ujjammal. A csénak fenekén hanyattfekve
néztem a kék égen suhano elefantcsont— vagy rézsaszin(i felh6éket.

Napnyugta el6tt a vonathoz szoktam sétalni. J6-e Chloe? A kavicsok ropogtak
a lépteim alatt, és én sokszor 6sszerezzentem, nem kovet-e valaki. Az allomason
leliltem egy padra, és megvartam a vonatot.

Végignéztem, amig az érkez6k leszélinak, mig az utazdk elrendezkednek, és
a gép tovarobog a kocsikkal. Nem nézett ream senki. A vincelléraszonyok és
sz6l6sgazdak kosaraikkal, hordoikkal voltak elfoglalva, amelyeket sietve elszalli-
tottak, a levélhordé6 megkapta néhany levelét és tovabballott vele. A rézsaszinulé
tiszta égen szirkén rajzolodtak ki a sinek mellett hUz6d6 magas nyarfak. A sziva-
rom kék fustje olyan lassan gomolygott a leveg6ben, hogy azt hihettem: a nyarfak
mogott valaki visszatartott |€legzettel bamulja a flistot.

Taldn mar vége volt a szeptembernek, talan méar oktdberben jartunk, amikor
megjo6tt Chloe. Hajadonfével, kis sallal a nyakaban szallt ki az egyik kocsibal.

Nem alltam fel, hogy Gdv6z6ljem, mert mereven magam elé néztem, és figyel-
tem, hogy a mellemen, az arcomon és a nyakamon hogyan érzem kozeledését.
Megallott el6ttem, térdeivel a térdeimhez ért, és sziirkeszin(i, mély szemeivel ram
nézett. Szomoru voltam, dultnak, kicsinek éreztem az arcomat. Emiatt nem is
néztem rea fel, hanem megvartam, mig karcsu derekat meghajtva letérdel el6t-
tem, &tbleli a nyakamat, és piros ajkait ratapasztja a szdjamra. De ekkor sem
Oleltem meg.

Azutan elindultunk a vasut mellett. A tAvozé mozdony fiistje ott feketéllett még
a latéhataron. J6 messzire kellett menniink, amig megéreztiik, hogy szemlatas-
nyira nincsen ember a kdzelliinkben. Ekkor odaléptem Chloéhoz és sirvafakadva
csokolni kezdtem a fehér arcat. O kényszeredetten mosolygott piros, finom rajzu
ajkaival, és forré kezeivel a nyakamat és a fejemet simogatta. Lekeriiltiink a me-
z8re, majd az erd8be értlink. Szétlanul haladtunk egymas mellett, és a sz6l8sker-
teknél illatos sz6I6t vasaroltunk. A pri-pri bogarak szazai megszolaltattdk szomoru
hegeddiket. Ez a dal kisérte utunkat.

A kék csénakba vittem Chloét. Lassan eveztem az ibolyaszini vizen, szalma-
kalapom a csonak fenekén pihent, és sapadt, lesovanyodott kis arcomba belogott
a hajam. A viz locsogott, és muzsikalt nekiink, az erdd nagy kdrvonalait egy bar-
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na szinfolt toltdtte ki, és a tulso6 parton, a fak kdzott, egy paraszthaz ldmpasa gyuit
Ki.

Mig reszketd karokkal eveztem, Chloe vallai mar meziteleniil derengtek felém.

Vékony nyari ruhaja 6sszegylrve fekidt a csénak fenekén. Folallott, ream mo-
solygott, nem mertem ranézni, csak a viztikérben kerestem meg testének im-
bolygé fehér foltjait, azutan lehunytam a szemeimet, és megvartam, hogy Chloe
az olembe Uljon. A kék csonak csendesen Uszott velliink a talsé partok felé. Az
Ujhold sarléja lassanként teljesen kifényesedett, mintha tdbb és tébb vilagossagot
gyujtottak volna meg benne.

Oktéber — az a hervad6 asszony, aki messze az orszaguton valahol gyaszru-
haban ment, elkildte hozzank legforrébb séhajtasat. Meleg volt a levegé, akar
egy majusi estén, és nedvesség nélkili.

De a nyari varakozas perzsel6 vagyai messze szallottak télem. A nadasban
gyulladtak ki talan, mint apro lidérctiizek. Hinyt szemekkel is lattam 6ket. Igen, jol
lattam a vagyaimat: a nyari varakozas forro, fehértestl leanyait, akik messze a
nadasban gazoltak hosszu, karcsu bokaikkal, és faztak a vizben.

Meleg 6szi hajnal szell6je simogatta végig az arcomat. A kék csénak a tulsé
partokhoz ért. A flird6haz, a villak mint apré jatéképuletek tlintek fol a masik par-
ton. Chloe eléttem a csonak fenekén fekldt. Csak néhany pillanatig néztem cso-
dalatos aktjat, bérét, amely mezitelendl is rozsaszin(, vértelt volt, és mellét, amely
egészséges szabalyossaggal pihegett. Megcsokoltam a szemeit, aztan kiléptem a
csbénakbol, és kigazoltam a partra. Ovig aztatott a hideg viz, de nem faztam. Mig
visszaértem a szobamba, a nap megszaritotta a ruhamat. Mehettem a vasutra,
kénnyed és vig voltam, futytltem. A kék csdnakban ekkor nyithatta fol Chloe a
szlrke szemeit...

Amikor a vonat elhagyta a sz6l6skerteket, szakaszomba belépett egy sapadt,
szirke arnyék: a Szomorusag — és lellt velem szemben.

De ekkor mar nem tudtam leszallni. A mozdony rohant velem.
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A KOLTO MEGTERESE

A fiatal kolté évekig igen rossz életet élt. Kamaszkodaséban azt hitte, hogy verse-
ket irmi a szerelmi boldogsag mell6zésével nem lehet — és ezért minden Uton-
maédon igyekezett megismerni a szerelmet.

Ettél kezdve igen 6nz8 és erkolcstelen életet élt. Az asztalnal lehetdleg sokat
evett, és miutan elolvasta Nietzschét, megtette azt is, hogy miel6tt az apja és
anyja vettek volna, 6 puszta kézzel benyult a talba. Es igy elégitette ki moho ét-
vagyat, amelynek hatart szabni nem akart. Azt hitte tudniillik, hogy csak ez az
egyetlen Ut és mod van arra, hogy valaki nagy ember legyen.

Mire Ibsennek a Kisértetek ciml szinpadi mivét is elolvasta, annyira vitte,
hogy naponként folkereste a haziorvost, részletes vizsgélatot kért, mert Ggy gon-
dolkozott, hogyha netalan valamely haldlos betegség tamadja meg 6t, azt min-
denaron el kell fojtani.

Ezekbdl lathatjuk, hogy fiatal kélténk az 6nzés egy kulénds, s ma mar nem is
szokatlan fajtdjaban élt. Balakban nem tancolt, de a lanyokat a ruhatarban meg-
csokolta, Krisztust mint utdpistat és mint az élet miivészetének ellenségét tébb
alkalommal hangosan kritizalta, és palcat tort filozofiai rendszere folott. Alig hinné
az ember — ha nem tudna, hogy emberink fiatal és kolté és neuraszténias volt —,
hogy mindez egy napon gydkeresen megvaltozott.

O ugyanis egy vegetarianus étcsarnokba tévedt, ahol teozéfusok tanyaztak.
Igen, teozofusok, nagyhaju emberi lények, hosszu szakallakkal, csillogd szemek-
kel és szandélokkal. Viharos multa fiatal emberek, akik lemondtak a vilag élveze-
teir6l, malnaszorpét ittak, parajt ettek és az evangéliumrol beszélgettek.

A helyiségben enyhe tejszag 6mlott el...

Senki se fog csodalkozni, ha megmondom, hogy a fiatal kolté fél 6ra mulva
kozottuk Ult, megfogadta, hogy leszokik az izgatd szerekrdl, nékre tébbé nem néz,
szenvedélytelen tiszta életet él, és koran kel. A fllében egy Uj vers csengett,
amelynek két elsd sora igy hangzott:

Fehér liliomok illatoznak messzirdl
Tomjénes Béke leng a sikon at.

A zsebében levd cigarettdkat az utcan rikkancsoknak elajandékozta, és ugy
bélcselkedett, hogy véaltozdsoknak kell térténnie, mert kiilénben az élet unalmas
és sivar. Este nem ment a kavéhazi tarsasagba, tiz drakor fekiidt le, és csak félig
takardzott be — holott maskor fiilig szokott — mindezt az 6nmegtagadas gyakorla-
sa céljabol. Még elalvas el6tt elhatarozta, hogy reggel megsemmisiti az 6sszes
eddig irt verseit, melyek hedonisztikus vilagnézetben voltak tartva.

Reggel azonban egy szedd keltette fol, aki a szerkeszt6 levelét hozta. A szer-
kesztd azt irta, hogy a verset, amelyet el6re kifizettek, sirgésen kuldje el. A fiatal
koIt behitta a szed6t, lelltette, s azon pongyoléban, ahogy volt, megprébalta irni
a font is emlitett liliomos kélteményét. Nem sikertilt. Félorai kinlédas utan egy régi
versét szedte ki a fiokbdl, amely igy kezdddott:
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Delildam, olyan forrék a karjaid...

Ezt kuldte el.

Egy darabig lelkiismeret-furdalast érzett miatta, de azutan betelefondlt a
nyomdaba, hogy tegyék a vers ala a datumot, és arra gondolt, hogy az irodalom-
torténet-ird igy fog réla emlékezni: ,Koltészetét két merdben kilénallo, sét ellenté-
tes korszakra oszthatjuk. Az els6 korszakba tartoznak a kolté azon versei, ame-
lyeket kezdettdl fogva egészen 19.. év marciusaig irt, ezek démonikusak, szen-
vedélyesek, a tobbieket a masodik korszak emelkedett, mondhatnank spiritualista
vilagnézete jellemzi.”

Még ugyane délelétt talalkozott Irénnel, egy kis koristalannyal, akivel rendkiviil
kedves emlékek kototték ossze. Ossze akarta tépni ezeket a kotelékeket, és
meghuzodott egy kirakat elétt. Irén azonban észrevette. Es kicsiny rézsaszinii
kezeivel, amelyeken keszty(t csak ritkan viselt, hatulrél befogta a szemeit. A koIt
hideg volt, mint egy jégcsap, de mennie kellett.

A Kossuth-utcara mentek sétalni. Irén vetetett vele cukrot és belekapaszkodott
a karjaba. O azonban visszautasitotta ezt és elmesélte, hogy erkélcsds életet fog
kezdeni, s ugyanezt ajanlotta a lanynak is. Kilénésen hosszan beszélt a szenve-
dély nélkdli 1ét gyonyoriségeirdl. Irén, aki okos lany volt és impresszionista, azt
mondotta, hogy ez mind igen szép, és elismerte, hogy az élet igy valéban tébbet
érhet. El is ment ebédelni a koltével a vegetarianusokhoz, és meghallgatta egy
nagyszakalli tanar eléadasat a ,természetes életrél”. A j6 lany valéban at volt
hatva a szép eszméktél.

Ebéd utan sétalni mentek, és folyton csak a megjavulasrél beszélgettek. Irén
egy kirakatban meg is igazitotta egyenesre a Rembrandt-kalapjat, melyet még
reggel egy masik erkolcsi vilag légkorében kacérul felcsapva tlzott fel. Gyonyori
volt mindez. Délutan egy Andrassy-uti padon (a nap rastitétt a papirra) a kolté be
is fejezte a liliomokkal kezd6dd versét, ami Irénnek annyira tetszett, hogy ott a
nyilt utcan megcsoékolta a koltét — a homlokan.

Estefelé hazaindultak. Ilgen meleg volt az alkony, és Irén azt mondta, hogy
szeretné hallani ama dalt, amelynek zenéjét is a kolt6 irta, s amelynek a cime
volt: ,Mamoros alkonyat”. A kélté a zongorajahoz (lt, és mint akinek semmi kdze
tébbé egy elmdult és rossz életszak munkajahoz, k6zénydsen fogott a jatékhoz.
Irén azonban énekelt, és Ujra akarta a dalt. Utdna pedig 6sszedlelte a koltét, és
megcsokolta a szajat egy olyan csokkal, amelynek hatasa alatt valamikor ugyan-
csak a kolté ,Misztériumok” cimi versét irta.

Irén rettenetesen tudott csokolni. Es kiinn leszallt az alkony.

Minek mondjam tovabb. Utana a Continentalba mentek vacsorazni. Utkdzben
még elkertltek a nagy trafik felé, és a koltd vett vacsora utanra egy kis bockot is.
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TAVASZ| OUVERTURE

A vondsok:

A tél november 6ta semmit se engedett. A haziasszonyok panaszkodtak, hogy
képtelenség gy6zni a fiitést. Naponkint hirt lehetett hallani megfagyott emberek-
rél. Az utcdn nagy szemeteskocsik ballagtak végig, és a sikos utakon reggel
minduntalan elcsusztak a lovak. Dél felé folengedett a fagy, de akkor meg met-
sz6, nedves szél fajt. Az ember nem tudta elgondolni, hogy lehetett valaha més
id6 is.

A pasztorsip és fuvolak, késébb a harfa egy hegediivel:

Egy napon azonban kiinn nagy valtozas tortént. S azon a reggelen 6 kioltotta a
kalyhatlizet, s az ablakot kitarta. A kicsiny, mély udvarrél félnézett a hazak tetejé-
re. Ott arany napsugar olvasztotta feketére a tegnap még fehér haztetéket. A
sarga héviz szaporan csérogve folyt a csatornakban. Az ég fényes, csillogé, kék
szinben ragyogott. Idénként nagy szirke, lila felhégomolyagok rohantak at az
udvar folott nyil6 kicsiny, kék négyszoégon. Hallgatozott.

Csak a hegediik halkan:

Azt hallotta, hogy a varos aszfaltba burkolt, 6sszekdvezett féldje nagyokat Ié-
legzik, ott aldl; hevesen, tirelmetlendl.

Trombita a vonésokkal: igen csendesen:

Kibotorkalt az utcéra. Irtézatos érzés volt. Szaladni akart, de az izmai zsibbad-
tan megtagadtak az engedelmességet. Ugyetleniil diiléngétt ide-oda, és a jaroke-
I6k kdzott tatott szajjal bamult szerteszét. A sok téli tléstdl elgémberedett, gorbe
labaival kaszélva, topogva nekiindult egy iranynak.

De a tdbmeg nem engedte. Folyton az utjaban allott, zajongott, az ellenkezb
irdnyba iparkodott.

Kartok:

Az dkleivel igyekezett maganak utat csinalni az emberaradatban, mely a gyar-
varos magas hazai kozétt hompolygott. Magaban diihdsen kérdezte:

Harsonék:

Hova megy ez a sok ember? Hovad mennek? Hiszen nem lehet mashova men-
ni, csak oda, ahovéa én, csak oda johetnek ma, csak oda kell jonniok!...

De nem ment vele senki se...

Csak a vonésok és klarinétok:

S 6 nem szivhatta magaba az édes, hideg, langyos levegét. Elloptak téle az
emberek, a hazak, a készénflst, a zaj. A megolvadt ho vize fényes feketére mos-
ta a félengedett saros aszfaltot. Belegazolt a vizbe és faradhatatlanul sietett el6re,
tantorogva valahova. Utjat allottdk a munkasok, akik kenyeret keresni siettek.
Duhoésen kinevette 6ket.

Harsona:

Kenyeret, kenyeret!
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Jottek azutan egy nagy csoméban a diakok, az iskolaba iparkodtak. O csufo-
I6dva kacagott:

Harsona:

Tanulni, tanulni!

Sok szép asszony is jart arra, akik kdnny(, szines ruhakban tetszelegtek sé-
talva és udvarloikat varva.

Nem nézett rajok. Sietett, futott keresztill a sok, sok 6sszekbvezett utcan: var-
tak.

Lazban égve, kipirult arccal, lihegve rohant. Es a tdmeg csakhamar ritkulni
kezdett. A hazak is...

Klarinétok, pasztorsipok, fuvolak:

Hideg, részegit6, vad tavaszszél futt. S 6 kitarta a mellét, levette a kalapjat.
Végre meglathatta a foldet. A hegediik csatlakoznak. A kovek itt-ott szabadon
hagytak. Es 6 belegazolt a sarba, a nedves, puha, barna, Iélegzé féldbe. De még
mindig sok volt a ké. A csunya, kemény, ostoba ké.

A violak: — Tovabb.

Elfalo lelegzettel, santikalva folytatta az utjat. Mar csak apré hazak maradtak
korulétte. Futasnak eredt. El akart menekiilni a szabadsagba.

... Nagy szlnet.

Es megérkezett.

Csellok:

Egyedil voltak: az éggel, a folddel. Ameddig a szem ellatott, nem volt mar
senki a tajon.

Felhés, terhes, valtozatos tavaszi ég, mely végtelenil kék meg csillogé fehér.
Azutan kords-korul sar. Néhol még: olvad6é hd. A pocsolyadkban apré hullamok
rezegnek, s ott tiikrozédnek a szinikon az Uj égbolt, az 6rvendd, nedves, fekete
fak.

Angolklrt Uj melédiat hoz:

Foldszag csapott feléje. Megtantorodott, amikor megérezte, és a kalapjat elha-
jitva, szaladni kezdett. Majd Gjra megéllott. Magaba szivta a természet leheletét, a
fold sb6hajtasat, a tavasz csékjat.

Harfak és fuvolak:

A tavaszi szél végigsietett a nagy siksagon, s 6 erre kigombolta az ingét, le-
dobta a kabatjat, és mellét megfiirdette benne.

Ide-oda révedezett a szeme. A nagyszerl szinek — akarcsak az erds illatok —
megbénitottak agyat. Hallgatta a csendesség mondhatlan zenéjét.

Hegedlik, harfak, nagybdgbk igen csendesen:

Ugy érezte, hogy amint ott all, megsemmisiti, feloszlatja 6t a természet. Megint
szaladt néhany lépést, azutan &rilt gyorsasaggal levetk6zott. Tépte magardl a
ruhakat. Mezteleniil ott allott a mezén, kitart, reszketd karokkal... A sar 6sszecso6-
kolta a labat, a szél végigsimogatta szilajul. Gércsdsen hullamzott a mellkasa, ez
a kicsiny, gornyedd, kicsinyes munkaban elcsenevészedett szanalmas mellkosar
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— és szitta a tlidejébe a tavaszt telhetetlenil. Tobbet... Tobbet... Tébbet. A tidé
megtelt — még tébbet...

Osszeesett.

Hosszu csend.

Azutan igen halkan a heged(ik:

Ott taldltdk meg harmadnap a sarban, az olvadt héban. A napsugar és szél
végigsimogatta, a sar korulcsokolta, a melegedd, belll duborgs, megfiatalodo fold
magahoz szoritotta kih{lt testét.

A fuvolédkon alig hallhatéan két magas hang szdl.
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A VOROS ESZTI

Ezt a gyonyo6ri képeskodnyvet Andersen bacsi irta, és csak j6 gyermekek olvas-
hatjak. Eppen ebben kiilénbézik a tébbi kdnyvtél, amelyeket a Jézuska még csin-
talan gyermekeknek is visz, ha nem éppen rosszak. Andersen bacsi konyvét
azonban csakis j6 gyerekek kapjak, s ha valami rosszat tesznek, el kell venni
télik a konyvet, és mindaddig nem szabad visszaadni, mig meg nem javulnak.
Ugy vigyazz ra!

Mikor apa ezeket nekem mondta, kardcsony este, hatéves voltam. Komolyan
beszélt, de anélkiil, hogy a homlokéat 6sszerancolta volna. Es a szemeimbe né-
zett, én pedig megsimogattam az arcat — délutan ott volt a borbély —, és azt gon-
doltam, hogy milyen furcsa: ha valakinek az apja ennyire fiatal.

Apéék kartyaztak, és nagyapaék is atjottek. Aranykrajcarokkal volt tele Terke
higomnak a marka, és 6csém, Gudi, hat narancsot evett meg, és harom hazat
épitett az uj jatékkdvekbdl, mig én a szobamban a nagy kanapén olvastam An-
dersen bacsi kdnyvét. Mig csak le nem fekudtiink. Akkor pedig a fejem ala tettem.

Itt kezd6dott az ismeretségem Andersen bacsival. Azutdn minden este a fejem
alatt volt a konyv, és nem aludtam el nélkile. Osszesen haromszor-négyszer
vette el tblem a kdnyvet apa, de éjjelre mindannyiszor visszakaptam, mert nélkile
el nem aludtam. Most is tudom, mik voltak az esetek. Egyszer, amikor a tyakél
tetején masztam, s a teté beszakadt, masodszor, amikor nem akartam enni para-
dicsomlevest, harmadszor, amikor a kert 0sszes rézsait levagtam, és mindannyit
ocsém dajkajanak, a voros haji Esztinek az agyaba szortam. Ekkor a nagyapa
kivanta, hogy meglakoljak, mert a rozsakat 6 szokta levagni. Es én j6 elére tud-
tam, hogy kikapok, de az Eszti olyan gyonyor( volt! Nem hordott ropogds, kemé-
nyitészagu szoknyakat, mint a szakacsné és a szobalany, hanem puhara vasalta
a ruhait. Es olyan gydnyériien nevetett. Neki is nagyon tetszettek Andersen bacsi
meséi, és szivesen hallgatta, ha fololvastam neki. Legjobban szerette a
Hokiralyné meséjét. Ezt sokat elolvastuk. A piros cip6k torténetét nem szerette.
Eszrevettem, hogy ennek méas oka is lehetett, mint hogy Eszti Gigy érezte, hogy a
szép Katerina — akinek hiusagaért olyan irtdzatosan kellett blinh6dnie — nagyon
hasonlit 6hozza. Emiatt azutan nem is zaklattam tébbé a piros cipdk torténetével,
ezt a mesét egyedul olvasgattam. S valahdnyszor elolvastam, Ugy tetszett, mintha
a szép, hia Katerina tulajdonképpen Eszti lenne. S amikor a mesében az kovet-
kezik, hogy a héhér elvagja a szép Katerina labait, s a leany piros cip6i tovabb
tdncolnak: akkor behunytam a szememet, és mintha lattam volna a labakat, Eszti
labait, amelyek mezitelenek voltak, és a piros cipdkben vérezve tancoltak az erd6
felé. Csupén emiatt olvastam el sokszor ezt a mesét.

Méasszor meg a rettenthetetlen 6lomkatonarél almodtam. Azt hiszem, azért,
mert a kényv akkor is a vankosom alatt volt. A kis tancosn® az alomban: Eszti
volt, és én az 6lomkatona. A mese vége az, hogy az 6lomkatona és a kis tAncos-
né elégnek a kalyhaban. Masnap, mikor a szolgalé kikotorja a hamut, a katona
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helyett egy kis 6lomszivet talalt, s a kis tancosnébdl pedig csak a kis pléh fejcsil-
lag maradt meg, az is koromfeketére égve... Itt elkezdtem zokogni adlmomban.
Eszti keltett fol. Azt kérdezte:

— Rosszat amodott, Jozsika? — és az agyam szélére (lt. En akkor megsimo-
gattam a karjat. Nem volt senki a szobaban. Terke és Gudi még aludtak a racsos
kis agyukban. Kinn hé esett. A szobdban mar égett a tiz, amit Eszti szokott még
sotét kora reggel a kalyhaban gyuijtani. Ereztem Eszti hajanak a finom szagat, és
azt is, hogy reggel friss hideg vizben mosdott. Azutan egyszerre foliltem az agy-
ban. Megobleltem a nyakéat, és megcsokoltam a szdjat. Eszti visszacsokolt a sza-
mon, és ersen magahoz szoritott. Olyan boldog voltam, hogy szerettem volna
sirni dromodmben.

Andersen bacsival mindvégig j6 baratsagban maradtam. Eszti azonban fél év
mulva elment t6liink. Egészen elbUsultam magam utana, majd ismét megvigasz-
talédtam, de a szép Katerinardl sz6l6 mesét nem mertem kinyitni. Féltem, hogy az
emlékek nagyon hatni fognak ram. Azutan nagyfia lettem, hosszl nadragot adtak
ram, és algebrat kellett tanulnom. Az algebrai leckék utan ismét Andersen bacsit
vettem el6, Ugy éreztem, hogy mindaz a szépség és igazsag, amit emberek a
foldi életben valaha meglathatnak, egyiitt van a rongyos kis kényvben. Es ha
6szbe hajlo nyéri estéken kinn bolyongtam a kertben, sokszor vartam, hogy az at
valamelyik kanyarulatanal Andersen bacsi jén majd velem szemkézt. Hajlott hat-
tal, hajporos pardkaval egy csinos, arannyal diszitett ébenfa palcara tamaszkod-
va, j6sagos kék szemekkel. Az esti levegd miatt mindannyiszor nagy kockas ken-
dét képzeltem a hatara, és kétségtelennek latszott, hogy rancos, tiszta arcaval
mosolyogva igy fogja kezdeni a beszélgetést: — J6 estét, kis 6csém; mar lassan
hidegre valik az id6, és a magamfajta 6reg embernek vigyazni kell magara. Hogy
vagy kulénben? Hallom, hogy nagyon tetszenek neked a meséim... ennek 6rilok.

De Andersen bacsi sohase j6tt, és le is mondtam a reményrél, hogy talalkoz-
zam vele. Mi tobb, lassanként kezdtem nem hinni abban, hogy az emberek lelkei
a haldl utan tovabb élnek, hanyagul végeztem gydnasaimat, és az aldozas el6tt
szantszandékosan bereggeliztem, szoéval, mint édesanyam mondotta, naprol-
napra tavolodtam Istentél, és slllyedtem a blinbe.

Ekkor egy id6ére — csak rovid idére — elhanyagoltam Andersen bacsi konyvét. A
naturalista irok mlvészete irant érdeklédtem, és azt képzeltem, hogy Andersen
bacsi, mint mlvész, alaposan elbujhat mellettik, akik tokéletesen és részletesen
figyelik meg az életet. Nem tudtam még, hogy a bdlcsesség nem az §szinteség-
ben van, és nem is a hazugsagban, hanem masutt, a kettén kival.

Persze, ezt mar csak joval kés6bb sikerllt megéllapitanom. Akkor, amikor mér
Budapesten éltem, és az orvosegyetemen a bonctant, a szdvettant és a tobbi
tudomanyokat kezdtem tanulni. Es ekkor visszatértem Andersen bacsihoz is. Azt
lehetne hinni, hogy ekdzben nagy dolgok estek. Pedig semmi se tortént: a vilag
csendesen valtoztatott helyet a gondolkozasomban. Talan nem is volt j6 igy.
Edesapam azt irta egy levelében, hogy ismerkedjem meg a pesti élettel, és j6
baratok tarsasagaban olykor egy kis mulatsag meg nem art. En azonban nem
fogadtam meg a tanacsat; nem voltak j0 barataim, és nem szerettem mulatni.
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Tizennyolc éves voltam. Vasarnap délutanjaimat a rokonoknal toltottem, akik
kijelentették, hogy szolid és jo fill vagyok, és a pesti éjszakak nem kezdették ki az
arcom j6 vidéki szinét; nyilvanvalé, hogy koran fekszem, kavéhazakba nem jarok.
Csak ezredes nagybatyam, Gyula bacsi tett katonas célzasokat arra, hogy az
ember tizennyolc éves koraban mar nemigen élhet meg nék nélkil; azt hiszem,
hogy csupan feleségét, a féltékeny Margit nénit akarta ezzel bosszantani, aki
viszont engem igyekezett megnyerni annak az eszmének, hogy hazassagomig
maradjak meg a ,becsulet Gtjan”.

Nem hatottak ram Margit néni érvei. Nagyon is igazsag hijan valénak talaltam
azt az allitasat, hogy a férfi és n6 e tekintetben egyenranguak. De 6sz volt, és volt
elég tanulnivaldbm. Az anatomia eleinte sok bajlodast és faradsagot okozott. A
gyuloletes gimnaziumi évek utan végre megszerettem a tanulast. Télen a jol fitott
bonctermekben késé estig eldolgozgattam, és utana meleg vizben szappannal
megmosdva, mindannyiszor az Ujjasziletés magabolondité j6 érzéseivel bandu-
koltam haza a villanyfényes utcakon. Boldog voltam, ha vacsora utdn hozza-
juthattam kedvenc kényveimhez. Andersen bacsit persze elhoztam magammal a
févarosba is. Mar nagyon elkopott a kotése, a sarkai kirongyolddtak, és szines,
képes tablaja megszurkilt. Ritkdn szedtem eld.

Egy januari estén a laboratériumbél hazafelé sétalva, megalltam egy divatke-
reskedés kirakata el6tt. Rovid ideig nézegetve a kirakott csecsebecséket és cik-
keket, egy ndalakot pillantottam meg, aki néhany lépésre télem megallott, és
szintén a kirakatot nézte. Nyulank, k6zéptermet, szép leany volt, tollas kalappal,
majdnem divatosan 0ltdzve, fehér arcbdre szinte vilagitott a villamos ivfényben.
Egyszerre csak Osszerezzent — vords haja megcsillant — és ram nézett. A voros
Eszti volt. O is rogtén megismert. Kezet fogtunk, nevettiink a talalkozas folétti 6ro-
munkben, és hamarosan belemelegedtiink a beszélgetésbe, mintha csak tegnap
lettiink volna egyiitt utoljara. Elkisértem. Hamar kivettem a beszédébdl, hogy
masfél éve Pestre j6tt szolgalni, és nemsokara elbukott. Oltézéke azonban csop-
pet sem hasonlitott az ilyen rossz életet él6 nékéhez. Dicsértem a ruhajat, mire
elmondotta, hogy izléstelenségekre nem képes, és hogy csak olyan ruhdkat hord,
amelyek valdban jol &llanak neki. Ekdzben mellékutcakon at a lakdsa elé érkez-
tink. Mindeddig meglehetésen hidegen hagyott Eszti szépsége; talan az egész
délutani feszilt figyelem és dolgozds miatt, amely kifarasztott. El akartam bu-
csuzni, de megel6zott; arra kért, hogy latogassam meg. Teat f6z6tt és soka nyu-
godtan beszélgettiink a sziil6hazamrol, apamrdl, anyamrdl, testvéreimrél és a
multrol. Eszti szivesen emlékezett vissza nalunk toltétt szarazdajka— és szoba-
lanyéveire, nem felejtette el azt se, hogy az agyat egyszer rézséakkal béleltem ki.
Majd egy pillanatra bocsanatot kért, és a kalyha mellett levd spanyolfal mégé
vonult. Koriilnézhettem a szobajaban, amely egészen konvenciondlisan butoro-
zott, nagy szoba volt. Bordo fliggonyok, nagy, tamlas kanapé, fényezett agy és
asztal. A falat, amennyire a kis voroserny6s lampa latni engedte, sotét szinl tapé-
ta boritotta, s két nagy, vadaszjelenetet abrazold, aranyramas tajkép diszitette.
Azt a nyugalmat, amellyel a szoba butorzata fol6tt szemlét tartottam, Eszti zavarta
meg. Konnyl selyem, halvany ibolyaszinl kdntésben lépett ki a spanyolfal mogul.
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A kontds meztelenll hagyta a nyakat és karjait. Hangosan dobogni kezdett a
szivem, és éreztem, hogy elsapadok. Sz6 nélkul odajétt hozzam, és atdlelte a
fejemet, azutan pedig lehajolt, és megcsdékolta a szamat. Ekkor arcomba csapott
a Vvér, beletemetkeztem az illatos hajaba, és megint Ugy tetszett, hogy az érém
miatt, amely duzzadé boldogsaggal toltotte el az egész lényemet: sirni szeretnék.

Eszti szeretémmé lett. A nagy titkok megismerésének boldog pillanatai utan,
kiilébnosen az elsd napokon, volt egypar keserves 6ram. Vajon nem tisztességte-
len dolog-e, hogy egy ilyen né szerelmét elfogadom, mit szélna ehhez apam, aki
oly szigoruan itéli meg az embereket. Masrészt nem mertem Esztit pénzzel kinal-
ni. Valéban, a leany viselkedése olyan kedves, tisztességes és ragaszkodo volt,
hogy nem tudtam elgondolni a lehetéségét se, hogyan élhet rossz életet, vagy
hogyan torténhetett, hogy emellett nem durvult el.

Nem kérdeztem sohase e dolgok feldl, amikrdl kilénben gondolkodni se sze-
rettem. Eleinte terveztem, hogy hosszu levelet irok apamnak, és havi gazsimnak
felemelését fogom kérni azzal a bevallott céllal, hogy kitartom Esztit. Hozza is
fogtam a levél megirasahoz, de azutan eltéptem, és hagytam a dolgokat, hogy
haladjanak a maguk utjan.

Eszti rendesen megvart hat érakor a boncoléintézetnél, azutan sétalni men-
tunk. Egyutt vacsoraztunk, hol kis vendéglékben, hol a lakasan, és kilencig néla
maradtam. Csodéalkoztam, hogy a leany lelke mennyire kimlvel6dott. Pedig ol-
vasni nem szeretett, és a mivészetek irdnt nem volt még csak kdzepes érzéke
sem. Kellemesen és folyékonyan tudott beszélni; sokszor emlékezett meg a na-
lunk toltott éveirdl, és kereken, jol elmondta azt, ami a multbol eszébe jutott. Fi-
nom érzései voltak, melyekrdl szivesen tett vallomasokat, és érdeklédve hallgatta,
ha én a magam (gyeir8l beszéltem. Azt allapitottam meg, hogy Esztit nem a ki-
vancsisag, nem a pénzvagy, vagy amint ez legtdbbszor eléfordul, sajatosan
szenvedélyes természete juttatta Budapestre és a bukasba, hanem finom és
tarsadalmi rangja szerint tulsdgosan érzékeny lelke. Bizonyosan érezte, hogy
tobbre szlletett, mint hogy egyszer(i paraszt vagy szolga felesége legyen; és tobb
is lett, amennyire a tovabbjutast a viszonyok engedték.

Szerettem 6t, mert éreznem kellett, hogy remekbeformalt testénél még sokkal
tobbet ér a lelke. Viszonyunk olyan szép volt és zavartalan, amilyenrél almodni
sem mertem. Eszti rendkivili tapintattal vigyazott a szenvedélyemre.

Uj ismeretségiink masodik hénapjaban tértént, hogy egy napon hirtelenl
megbetegedtem. Edesanyamnak tett szent fogadalmaim szerint egy levelezéla-
pon megirtam, hogy agyban kell maradnom. Influenzam volt; este megérkezett a
l4z. llyenkor Ugy tetszik, mintha a levegé megsiriisédne, akar az olaj, és minden
ebben a puha, meleg folyadékban usznék. Innen érthet6, hogy a szekrények
féloldalra délnek, vagy a mennyezethez kozelednek. A kalyhatdl olykor megije-
dink, mert félénk hajol feketén és félelmetesen, maskor a sarokba hazodik, mint
valami sziirke kis cica. A targyak és az emberek kozétt pedig zold golyok Usznak
csoportonként vagy maganyosan, olykor dsszeverddve lassu mozgassal, masz-
szor szétoszolva. Mindez kissé csiklandds és egyben szédulést okozo.
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Mire félébredtem, lampa égett az asztalon, és a szoba sarkaiban apré, sovany,
z6ld karikakat lattam bujdosni. A lakasado asszony éppen tlizre tett. Egyszerre
eszembe jutott Eszti, aki ma este is bizonyara vart ream. Bar nagy megerdlteté-
sembe kerllt, odahozattam leveles skatulyamat, és irtam neki is, hogy ne hara-
gudjon, amiért hidba vart ram, de beteg vagyok, és a viszontlatasig csékolom
szazszor. Azutan Ujra elaludtam.

Koran ébredtem, és a tlizfal, amelyre az ablakon kilattam, barnan, hidegen
meredezett felém. Végiggondoltam, milyen volt a reggel, amikor otthon betegsor-
ba kertltem. Apa, mihelyt félébred, az agyamhoz j6n, és megnézi a lazamat, a
szemeimet, a torkomat, azutan mosdani megy. A szolgalék lassan, labujjhegyen
jarnak at a szoban. Az agyambdl kilatok az utcara, amint sorba nyitjak a boltokat:
Miskolczy Istvan kdnyv— és papirkereskedése — Léwy Jozsef sirkéraktara —
Snuncer Jakab s6- és lisztraktara — Kocsis Menyhért borbély és fodrasz. Kivila-
gosodik. A szenvedések utan a megkénnyebbiilés érzése tolti el az embert, mert
hiszen nem kell iskolaba menni, sét, ha akarna, akkor sem engednék. A masik
szobaban teritenek, csérdg a porcelan és az ezist; a szobalany a kalyhanal ke-
nyérszeleteket pirit a reggelihez, anya megkérdi, hogyan aludtam, és megigéri,
hogy délel6tt fel fog olvasni. J6 lakasadd asszonyom zavart meg az emlékezé-
semben: meleg kavét hozott, és elbeszélgetett velem, de mindez nem is hasonlit-
haté az otthoni boldog betegallapothoz.

Délelétt jol éreztem magam, Ujsagot olvastam és kdzben szundikaltam. Etva-
gyam nem volt, és nem ebédeltem semmit; mégis délutan Ujra elévett a laz. Ba-
gyadtan, kdprazo szemekkel bamultam ki a tizfal fol6tt a szirke, fényes téli égre,
amikor kopogtak. Eszti lebbent be az ajton. Lelilt az agyam szélére, megcsodkolta
a homlokomat és arcomat, megigazitotta a parnaimat, a gydrétt agylepedét, az-
utén levetette a kabatjat. Csodalatos, mily egyszerii és kedves volt... A hajat lesi-
mitotta, ahogy cseléd koraban fésulkddott. Kikérdezett, hogyan betegedtem meg,
és hogyan érzem magam. A leany rendkivili néiessége egészen felviditott. Azt
mondta, hogy nem szabad sokat beszélnem, nyakig betakart, és kért, hogy izzad-
jak. Szivesen engedelmeskedtem neki, de kikotdttem, hogy fel fog olvasni. An-
dersen bécsi rongyos, elfakult kdnyve ott hevert egy allvanyon a jegyzeteim és
vastag orvosi konyveim kozott. Kikereste bel6le a kis Hokiralyné torténetét, és
felolvasta. Mire a mese végére értiink, besotétedett.

Eszti begyujtott a teaf6z8be, és azutan behozattuk a lampast is. Most a Bodza
anyoka torténetének kellett kovetkeznie, ami megfazott, beteg gyermekek szama-
ra valé mese. Eszti lassan olvasta, kbzben szilineteket tartott, elkészitette a teéat,
citromot facsart, és egy talcan elém adta, majd lellt, hogy folytassa az olvasést.
Ekkor kiinn csongettek. Nemsokara hallani lehetett, amint az ajtot nyitjak. A ko-
vetkezd pillanatban anyam lépett a szobaba.

Zavartan és bizonyara kissé dadogva idvozoltem:

— Kezedet csokolom, édesanyam!

Anyam 6sszecsokolt, megsimogatta a fejemet, a kezemet, a szemembe né-
zett. Lattam, hogy nem aggédik, kénnylinek talalja a bajomat.
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— Hala istennek, alig van lazad — mondotta. Eszti ezalatt folallott a székrél és
amikor anyam ranézett, meghajtotta magat.

— Kezét csékolom, tekintetes asszony.

Anyam arcan a jol ismert szigoru vonas jelent meg. Erre nagyon megijedtem,
egész testemben elfutott a meleg.

— Andersen bacsit olvassuk Esztivel, anyam — szo6lottam hirtelen. — Most ép-
pen a Bodza anyokat olvassa fel, én teat iszom, amelyet 6 f6z6tt.

Anyam gyengéden elmosolyodott, és azt kérdezte:

— Mit olvastok még Andersen bacsibél?

— A Hokiralyné torténetét — felelte Eszter.

— Ez az a torténet, amelyet kisgyermek koromban is legjobban szerettem, em-
|ékszel, édesanyam, s amelyet Esztivel akkor is olvastunk — mondtam.

— Szép torténet — széblott anya szelid, csendes hangon, mikézben letette a ka-
batjat, kalapjat —, de azt hiszem, neked annak idején a szép Katerina térténete és
a Rettenthetetlen 6lomkatona meséje is tetszett.

— Ilgen — mondtam almosan —, és a Katerina toérténete kivalt azért, mert ugy
képzeltem, hogy Katerina tulajdonképpen Eszti.

— Eszti sohase volt olyan kevély, rossz lelkii, mint Katerina — valaszolt anyam,
és melegen Eszti szemeibe nézett.

— Nem is azért gondoltam Esztire — szélottam —, hanem azért, mert egyszer
reggel, amikor agyban fektidtem, azt almodtam, hogy a Rettenthetetlen 6lomkato-
na én vagyok és a szobalany, mint kis 6lomdarabot kapar ki engem holtan a kaly-
habdl, és a szép kis papirtancosnének, szerelmesemnek pedig csak a csillagjat
talalja a hamu kozott... ekkor sirtam, és Eszti folébresztett, én pedig atdleltem 6t...
— Itt elvesztettem a beszéd fonalat. Hallottam még, amint anya és Eszti tesznek-
vesznek a szobaban, de a laz aproé, zo6ld karikai slrlien kezdtek cikazni a szeme-
im elétt. Atengedtem magam a forrésag puha hullamainak, és mereven az ajtét
néztem, amely el&szor hirtelen kdzel jott, azutan pedig a falakkal egyiitt a tavolba
hatralt. Mikor mar olyan messze volt, hogy szinte egészen dsszetdporodott, las-
san, neszteleniil kinyilott.

Hajlott hattal, hajporos pardkaval, aranygombos ébenfa péalcara tAmaszkodva,
egy oreg ember Iépett be rajta, és felém kozeledett; csakhamar megismertem:
Andersen bacsi volt. Redm nézett mély, kék szemeivel, és megéallt az a4gyam
mellett.

— Fiatal baratom — szdlott —, ugye, megismersz engem? Tudod, ugye, hogy én
szeretlek? Amint szeretem az élomkatonat, a kis tancosnét, Bodza anyodkat és a
szép Katerinat is. Szeretem Esztit is. Valojaban 6rulék annak, hogy 6 szintén
szeret téged. Bajos és kedves, ha egy fiatal leany és fill megértik egymast... me-
séimben nem ritkan olvashatni ilyesmirél, ugye?

— Igen — suttogtam.

— Hat emlékszel-e még az anya térténetére? — kérdezte.

— Emlékszem — feleltem —, ahol az anya gyermekéért a halal orszagadba megy.

— E mesében az anya odaadja mindenét, hogy féltaladlhassa a halal orszagéat.
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— lgen, odaadja a szemeit és a hajat és karjait és a kénnyeit is mind — mond-
tam gépiesen és szomorudan.

— De nemcsak a mesében van igy. A te édesanyad is egészen igy tenne, fi-
acskam... — szolott Andersen bacsi reszketd, rabeszélé hangon. — Az ifjisag és a
vagy benned, mint egy t6bdl nétt, nagy viragok, viritanak. Es aki latja, az érvend
neki... — Kis szlinetet tartott, és botjat csiklanddéan végig hizta az arcomon. — De
a hozzaért6 kertész megijed am, és évja a két viragot, amelyek pompazasukkal
elpusztitjak egymast. Erted, hékas?...

Az 6reg a szemeimbe nézett, nem tudtam, hogy nevessek-e a szavain, mint
valami mesén, vagy kénnyezzem. Komolyan, nyugodtan néztem rea. Bohdkasan
megroggyantotta a térdét, és én attol féltem, hogy eldél vagy szertefoszlik, de Ujra
szolott. Bucsuzott:

— Gondolj erre a két viragra, mert tudnod kell, hogy ha az egyik elhervad, el-
hervad a masik is... Ugy am. No, Isten veled.

Megfordult. Az ajté a falakkal egyitt most ismét messze hatrahtzodott, és An-
dersen bacsi is, mikézben tavozott, mindig kisebb és kisebb lett. Végre elérte az
ajtét, kinyitotta és eltiint.

Kellemes hiivosséget éreztem a homlokomon, anya kezét, aki az agyam szé-
Ién dlt. Mikor folnyitottam a szemeimet, azt kérdezte, hogy nem vagyok-e éhes.
Arra kértem, hogy olvassa el az anya torténetét. Csak masnap reggel jutott
eszembe, hogy Eszti mar ekkor nem volt a szobaban.

Harom nap mulva szabad volt félkelnem, s er6sen bebugyolalva, édesanyamat
a vasuthoz kisérhettem. Az indéhazhdl visszajovet Eszti lakasara vitt az els6
utam; azt mondotték ottan, hogy az elétte valdé nap kolt6zott ki a szobabdl, nem
tudni, hova.

Eleinte nagyon rossz volt esténként maganosan hazamenni. Olykor soka elall-
dogaltam az utcén, azt varva, hogy Eszti mégis jonni fog. De nem jétt, és hirét se
hallottam azoéta.
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A VARAZSLO HALALA

A varazslé, egy harmincon aluli férfi, akinek arca mar egészen szomoru, rancos
és kisgyerekes volt a sok épiumtdl, cigarettatdl és csoktdl — hamvazdszerdan,
kora hajnalban haldoklott. Balteremben vagy lakoman, nem tudom. Egy kis flilké-
ben Ult, szegény egyediil. Kétség nem férhet hozza, hogy mire a nap felkel, mar ki
lesz nyujtézkodva, s maga is jol latta ezt. Nem volt szomord miatta.

Megprébalt persze mindenféle varazslasokat utoljara — még sajat magan is,
ami mar a legnagyobb kock&zat, de nem sikerult semmi, és hamvazdszerda haj-
nalra, csunya nagy kudarccal, be kellett fejeznie életét. Hanyatt délt két székre az
asztal mellett, és behunyta a szemeit.

Az apja, egy kedves, er@s, széles vallu ember jott legel6szor. Alig 6sz még és
kemény jarasu. — Megmondtam, hogy az épiummal baj lesz. Hogy tonkre fog
tenni. Nézz meg engem, 6tven éves vagyok. Masképp éltem én. Egészen més-
képp.

Az anyja, egy sapadt, régen halott asszony, zsebkendéjével takarta el az ar-
cat, és zokogva magahoz olelte a varazslo fejét.

— Miért nem akartal, fiam, rendesen élni! Meghazasodni. Most Ugy pusztulsz
el, mint valami kobor kutya. A feleséged befognd a szemeidet! En, latod, nem
tehetem, mert halott vagyok. Hol van most az a sok né, akik szerettek téged?

— En nem szerettem egyikilket sem — mondta a varazslo. — Kilénben is csak
az kellene még, hogy nék elétt haldokoljak.

A varazslo nagyanyja, egy f6kotés, papaszemes 6regasszony, lassan topogott
arra. Kerekes gombolyitogépét hozta a kezében, és a masikban a kis kanari ma-
darat kalitkaban. A zsebében kotés volt, egy harisnya, amely a varazslé szamara
készlilt.

— En foglak megfiirdetni, és még ma kész lesz az (j harisnya, amelyben el
fognak temetni.

A nagymama nagyon szerette a varazslot. Talan legjobban minden unokaja
kozt. Kétségbeesetten sirt, ugy, hogy le kellett venni a papaszemét is. De nem
maradhatott ottan, mert sok nd tolongott a varazslé korul, akik legujabban érkez-
tek.

— A siron tul még latjuk egymést — mondta a nagymama, hona ala vette a
gombolyitégépét, a kanarikalitkat, €s imadkozva elment.

A ndk labujjhegyen jartak koril a haldokld varazslot, jol megnézték, és akinek
eszébe jutott, mondott is valamit ra4. Példaul:

— Szegénynek nemsokéra Uvegesek lesznek a kék szemei.

— Es a finom, ndies, vékony kezeirdl le fognak esni a szép kdrmei.

— Bocsanat — mondta a harmadik —, neki egész életében barna szemei voltak.

— Es széles, férfias, nagy izmos keze!

— Mily tiizes er6vel tudott olelni.

— Tévedés, mindig gydngéden, finoman olelt, mint egy asszony.
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— Olyan biztos és kényelmes volt az 6lében, hogy akér napokig eliildogéltem
volna benne.

— Sohase liltetett engem az 6lébe. O {ilt mindig az én dlembe.

— Egyenes, kevésszavl ember volt, agy tudott haragudni, hogy jaj annak, aki a
kezébe kerdlt.

— Nagysad téved, kedves és szives beszéd( férfi volt 6, és soha hangosan
beszélni nem hallottam.

igy beszélgettek a nék a haldoklé varazslérél, aszerint, amint ki-ki el6tt mas-
nak mutatkozott, és ki-kivel masképpen és masképpen bant.

— Menjetek innen — mondta a varazslé. — Legyenek szivesek elmenni, az 6éreg
arcotok kellemetlenil hat ram, és kilénben a koporsémat hozzak.

Valéban hoztak. Szép érckoporsé volt. A varazslé apja rendelte kétszazhu-
szondt forintért; a gavalléria a csaladban volt.

— Sok pénzemben van a fiam — mondta a temetkezési vallalkozénak. — Mégis
megreszkirozom, hadd legyen szép temetése.

A varazslé most hamarosan megfésulkodott kis kézi tiikrében, elrendezte az
ajkait — gunyosan mosolygéra, amely pézban kuléndsen tetszelgett maganak,
aztan elklldott egy kisfiut tiszta gallérért és kézel6éért. Addig is atvizsgalta a szem-
fed6t, s lefejtette rola zsebkésével az ezist csipkediszt, miutan bantéan izléste-
lennek talalta. Ezalatt megérkezett a tiszta gallér és kézeld. Kicserélte Sket a
régivel, sietésen bellt a koporséba, és fitydrészve le akart déini a fekete selyem-
vankosra. E pillanatban kis kend8ben, futva, kipirulva és kdnnyezve egy leany
érkezett.

A varazslé megtdmaszkodott a kdnyodkére, mert eszébe jutott, hogy ez volt az
egyetlen leany, akit életében szeretett. Csodéalkozott kissé, mert a dolog régen
volt, 6t-hat éve — és a leany semmit sem valtozott. Rovid szoknyat viselt, fiatal,
édes arca meg nem 6regedett, mint a tdbbi néé.

— Végre egy fiatal n6 — kdszontotte a leanyt a varazslo. — Kellemesen lep meg,
hogy halalom el6tt még egy szép, fiatal lanyt lathatok.

A leany nem utalta meg 6t e kellemetlen és alakoskod6é megjegyzésért, leha-
jolt, megolelte, és kérlelni kezdte, hogy keljen fol.

— Das ewig weibliche zieht uns!... — mondta a varazslé fanyar mosollyal, bar
nem tudott j6l németiil, és a Faustot eredetiben sohase olvasta. De mégis ella-
gyult, és megcsokolta a leanyt a szajan.

— No most, fiam, menj — mondta azutan — elég ennyi nekem. Menj, fiatal vagy
és szép, és akadnak igen derék férfiak ott kiinn. — Azzal hanyatt fekidt, és moso-
lyogva, gyonyorkddve nézte a leanyka konnyes arcat és édes aranyszemeit. Kis
id6 mulva ujra szdlott.

— Belatom, hogy az 6pium és a sok rossz csok helyett jobb lett volna téged fe-
leségil venni, és meg is tenném, ha apam a koporsét mar ki nem fizette volna.

A lednyka most 6sszeszedte minden erejét, lerangatta a varazslorél a szemfe-
dét, kihuzta a feje aldl a parnat, nekifekidt a koporsénak, és kiforditotta bel6le a
varazslét. Egészen kifaradt szegényke a nagy erélkddésben.
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— Edes szerelmesem — mondta a varazslo csendes és meghatott hangon —, te
megtettél értem mindent, amit csak egy nd tehet egy férfiért. Es mar szivesen
félkeltem volna — tekintet nélkil arra, hogy draga koporsém ki van fizetve —, mert
szeretlek, de nem birok. Veszem észre, hogy nem birok. lgazitsd hat helyre a
fekhelyemet.

A dulakodasban leesett a varazslé szemérdl fekete szemiivege, amelyet azért
viselt, hogy masok ne lassanak a szemébe, ami tudvalevéleg artalmas; mondom,
leesett a szemiiveg, és a leany most meglatta a varazslé szemében, hogy nagyon
szereti 6t, és csakugyan folkelne, ha még tudna. Helyre igazitotta hat a koporsét,
és a varazsld nagy nehezen visszamaszott.

— Takarj le a szemfed6vel — mondta azutan.

A leany letakarta.

— Tedd a fejem ala a parnat, és tgyelj majd ra, hogy rendesen csukjak le a fe-
delet. A koporsé kis arany kulcsa maradjon nalad.

Valéban hoztak mar a fedelet. A leany még egyszer megcsokolta a varazslé
szajat, amely mar kezdett kihiIni, ratétette a fedelet, és bezarta. A kis kulcsot
pedig a kéténye zsebébe rejtette el.

Azutan elment, mert mar jottek a varazslé rokonai és testvérei, s azokkal 6
nem volt ismerds.
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APA ES FIU

Valamelyik téli déleléttdn az anatdmiai intézet igazgatéjanak elsd asszisztense
egy embert jelentett be, aki surgésen akart beszélni a méltésagos urral.

Az igazgato kiuzent, hogy csak par percig fogadhatja, mert el6adast kell tarta-
nia. Tényleg, a tanterem zsongott mar az orvosnévendékektdl.

A latogaté magas, jol 6ltozott, sapadt ember, belépett, mélyen meghajtotta
magéat, és az izgatottsagtol csaknem hadarva, beszédbe fogott. Simara borotvalt
arcarol azt hihette volna az ember, hogy nem is magyar, pedig tiszta kiejtéssel
beszélt. Erésen rovidlatd szemei elétt fekete keretl csiptetét viselt.

— Bocséanatot kérek, méltésagos uram, hogy haborgatom, de a dolog annyira
surgds, legalabbis nekem. A nevem Gyetvas Pal, mérndk vagyok, és tegnap ér-
keztem Amerikabdl. Mikor leszalltam a vonatrél, az édesanyam azzal fogadott,
hogy az apam mar nem él. A halalat jelentS levelet azon a napon kellett volna
megkapnom, amikor hajora szélltam, hogy hazajéjjek... Széval megtudtam, hogy
az apam kétségtelentl meghalt, mégpedig a klinikan. Az anyam, aki nagy nyo-
morban élt, mikor hazajottem, nem tudta eltemettetni. Sz6val otthagyta az apam
hulldjat, mert azzal biztattédk, hogy a klinika eltemeti. Most én utananéztem a do-
lognak, és tegnap megtudtam, hogy ide, az anatémiai intézetbe szallitottak a
hulldjat, hogy rajta az orvosndévendékek tanuljanak. Azt is megtudtam, hogy csak
akkor temetik el a hulldkat, ha mar egészen aprora folapritottak, s akkor ezeket a
cafatokat 6sszekeverve koporséba teszik. Azt szeretném mar tudni, hogy ilyen
sors érte-e az apamat, vagy amint a szolga biztatott: talan a csontjait kif6zték, és
csontvazza éllitottak 0ssze... Ezt szeretném tudni, és kérem a méltésagos igazga-
té urat, hogyha igy all a dolog, akkor méltéztassék nekem kiadni a csontvazat
vagy a koponyat, de az egész csontvazat inkdbb, hogy eltemethessem... Széval,
esedezem, igazgatd Ur, méltdztassék megnézetni, megvan-e az apam csontvaza
talan, a szolga azt mondta, hogy e célra a szép, er6s csontu hullakat szoktak
kivalogatni, az én apamnak pedig hatalmas csontjai voltak, s olyan magas volt,
mint én... Es az intézet koltségeit megtéritem...

Az igazgatd e hosszu és izgatott beszéd alatt nyugodtan simogatta a szakallat,
majd cséndesen és igen lassan beszélve megszaolalt:

— Hat kérem, én megnézhetem, hogy hivtak, kérem, az apjat?

— Gyetvas Palnak, mint engem.

— Az intézet ugyan nem ad ki hulldkat... de ha a csontvaz megvan: talan még a
féz8pincében, vagy esetleg mar éssze is allitva, nem vonakodom, és az arnak ki
fogom adatni.

Az igazgat6 csongetett. Egy fehér kabatos asszisztens jelent meg.

— Kérem szépen, doktor ar — szélott az igazgaté — nézesse meg, a mult ho-
napban vagy az azeléttiben dolgoztak-e f6l Gyetvas Pal nevi hullat, s ha igen,
készitettiink-e belble el6adasi csontvazat.

Az asszisztens elsietett, a tudés pedig hellyel kinalta meg killénos vendégét.
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Ot percnyi néma varakozas utan, mely idé alatt a vendég idegesen razogatta a
térdeit, a tanar pedig zsebredugott kezekkel az esds utcara bamult ki — berontott
az asszisztens.

— A hulla, kérem, megvan a jegyzékben, a belgyégyaszatirdl kaptuk. Nalunk
lett boncolva a ,Cé"-ben. Harmadéveseknek adtam, mert szép volt a skeletje; a
mult héten maceraltattam Matyassal, és tegnapel6tt allitottak dssze. Igen jol sike-
rilt; boncterembe tétettik be — amint méltdztatott mondani — mert az els6évesek
a mult hénapban eltdrték az egyik bonctermi csontvazat.

A jovevény valami hirtelen gorcsos taglejtést tett. A professzor pedig az el6b-
bihez tékéletesen hasonlé lassisaggal ismét megszélalt:

— Kérem akkor a doktor urat, hogy adassa ki ennek az Urnak a kérdéses
csontvazat. Majd lesz szives, kérem, a koéltségeket a kezeimhez lefizetni, mennyi
is, doktor (r? — ugyebar, egy hullamaceralas és dsszeallitas harmincét korona.

Az ember gyorsan kivette az erszényét, és gyorsan fizetett. Mikézben mar ke-
vésbé izgatottan, s6t bizonyos vidam megkoénnyebbliléssel igy szolt:

— Tessék, méltésagos Ur, kdsz6ndm a szivességét, bocsanatot kérek, hogy al-
kalmatlankodtam. Ajanlom magam.

A mérndkot a boncterembe vezették, ahol az egyik sarokban ott allt a ,kérdé-
ses” csontvaz. Hatalmas, erds csontu, gyonyori koponyaju, porcelanfehérre f6-
z6tt skeletum.

Az idegen egy ideig csodalkozva nézett ra. Valdszinli, hogy csontvazat még
nem is latott. Korllnézte eldlrél-hatulrdl, megforgatta az allvanyan, végigsiklottak
ujjai a bordain, megtapogatta a rugdkat, amelyek az &llkapcsot kototték a fejhez,
azutadn gyamoltalanul nézett a szolgara és az asszisztensére.

Az asszisztens dicsérni kezdte a koponyat, mire az idegen hirtelen kivancsi
lett az anatémiai tanulsdgokra. De a fehérkabatos ember hamarosan elblcsuzott,
mert az el6adason volt dolga.

Az dreg szolga ugy érezte, hogy vigasztalni kell. A tudomanyét szedte eld.

— llyen gyonyora skelettel, kérem, mar régen nem talalkozott; mondta is Gyuri,
aki a Il. szama anatomidba van; ezt a hullat, Matyas bécsi, szeretném elvinni
maguktol.

Az idegen lehorgasztotta a fejét, és lébalni kezdte a csontvaz labat. Az cso6-
rogve lengett ide-oda. Majd a szemiregekbe nézett sokaig, kezdte ragni az ajkat.

Az oreg cinikus Matyas, aki harminc esztendeje dobdélta ide-oda a hulldkat,
mast se tett, jol latta, hogy az urnak kdnnyezik a szeme, és § maga is kotelesség-
szer(ien elérzékenyilt:

— Talan valami rokona tetszett lenni a nagysagos urnak?

— Az édesapam volt!

— Az apja. Hm, hm. Hat bizony... — Erre azutan elhallgatott. Egy ideig csond-
ben allottak ott, a csontvazra nézve.

A csontvaz fia néhany pillanatig azt hitte, hogy mondania kell valamit, azt hitte,
hogy azt a kilénos kevert gondolat— és érzelemvihart, melyet a lelkében készi-
I6dni érzett, ki kell engednie.
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De a vihar, miel6tt jott volna, elsimult a tiszta, fehér porcelanoktdl csillogo
boncteremben; a banat, a halal fajdalma elillant, és fololvadt a nagy ablakok vila-
gossagaban. A mérndk, mintha egyszerre csak meggondolta volna magat, meg-
fogta a csontvazat az allvany vasridjanal, és cipelni kezdte az ajt6 felé. Elszantan
sietett elére furcsa terhével, mikozben szemeit lesiitotte, mintha pirult volna az
édesapja miatt.

Keresztilment a nagy folyosén, és még néhany elkésett orvosndévendék latta,
amint viszi a csontvazat, melynek kezei, labai valami killénés tancot jartak, amint
a borotvalt arcd ember tgyetlenil magahoz dlelte. A fil az apjat.
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AZ ALBIROEK

1.
Petrovics albironé nagyot nyujtézott az agyaban, azutan kinyitotta a szemeit.
Semmi kétség — reggel volt. Az ura mar mosdott, az asszonyka a mosddviz lo-
csogasara ébredt fol.

Meg kell adni, hogy Petrovics albir6 nagy zajt csapott mosdéas kdzben. Mintha
csak ennek a ténykedésnek is, mint minden mésnak (hivatalosnak és nem hivata-
losnak egyarant), kilonds fontossagot tulajdonitott volna. Hatalmasan paskolta,
dongette a mellét, a szajaval és orraval fljt, priszkolt és bugyborékolt. Tobbszor
bedugta a mosdoétalba a fejét, azutan nagy loccsanassal hizta ki. Eppen a fog-
mosashoz akart kezdeni, amikor egy gyenge, elfojtott hang szdlitotta:

— Janos, Janos.

Az albird — csupa viz volt — csak a mosdd mellél felelt:

— Mit akarsz?

— Janos, nagyon faj a torkom — mondta a kétségbeesett, rekedt hangocska.

— Te megint képzel&dodl — felelte az albiré ruganyosan és egyszerlen, és az-
utan a kikészitett tiszta, bolyhos t6rélk6zével szaritgatni kezdte magat.

— De, nagyon faj — bizonygatta az albiréné majdnem sirasba falé hangon.

Ekozben az albird6 megtoriilkdzott, révidre nyirt hajat megkefélte egy kemény
kefével, és sietve 0ltdzni kezdett. Mentségére mondva, mar majdnem nyolc 6ra
volt, és Petrovics Janos a torvényszék legpontosabb hivatalnokai kozé tartozott.
Mar joggyakornok kordban elhatarozta, hogy karriert fog csinalni, s az6ta el nem
késett a hivatalbdl soha. Nala a pontossag nem kényszerliség volt, hanem valami
természetes, ami a személyéhez, az arcahoz tartozik. Az iréasztalan, a hivatal-
ban éppen olyan abszoldt rend volt, mint a szekrényében. Nem sietett kapkodva,
fejetlenil, de harom perc alatt teljesen készen allott.

Megtordlte a csiptetdjét, 6szinte nézési, dulledt, barna szemei kissé rovidlaté-
an bandzsitottak, amikor nem volt el6ttiik a csiptetd, s a tukor elétt az orrara tette,
azutan odament a felesége 4gyahoz, megcsodkolta az asszonyt, €s igy szolt:

— Majd szélok, fiam, Hamvaynak, j6jjon el, és nézze meg, mi bajod. En azt hi-
szem, csak képzel6ddl, mint rendesen. — Azzal a megmosdott friss emberek johi-
szemiségével és konny( Iépéseivel elsietett.

2.

Az albiréné nagyon elkeseredett volt. Ugy érezte, hogy a torkaban nének, nének
a mandulai, 6t az agyba szegezik, minden nyelésnél csuful megkinozzak. Holnap
este miattok nem mehet el a kaszin6 estélyére, ahol pedig tanc lesz. Borzaszté —
és ez a Janos nem toér6dik mindezzel, azt megteszi, hogy elkiildi az orvost (a
hivatali orvost, aki ingyen koételes gyogyitani), de ezzel azutan vége. Siet-siet,
hogy pontos legyen, és még azzal vadolja 6t, hogy képzelédik. A kis albiréné
olyan szanalmasnak talélta az allapotat, hogy majdnem sirva fakadt. Kétéves
hazassaguk 6ta még nem volt komolyan beteg és ilyen boldogtalan.
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Becsongette a bejarénét (Petrovicsék nem f6éztek otthon, kiszamitottdk, hogy
ha hozatnak, olcsébb). Odahozatta az agya mellé a mosdaétalat, a fogport, a kefét
s a torlilkdzo6t. Megvizezte az arcat, megsimitotta a hajat, és kimosta a szajat. A jo
hideg viz feliditette, s amint jél kigargarizalta a torkéat, ugy vette észre, hogy a
fajdalom, amit a nyelésnél érez, mar joval kisebb.

Maga is kezdte belatni, hogy a helyzet nem olyan borzasztd, és az agyban j6-
izlen megreggelizett. Még eszébe jutott gyermekkoranak egyik kedvenc jatéka: a
betegjaték, amelyet 6ccseivel annyiszor jatszott, s amelyben az orvos kicsiklan-
dozta az agybol a beteget. Azutan tisztara huzatta az agyat, kiszellbztette a
szomszéd szobat, atnyittatta az ajtdkat, megigazitotta a hajat, s elévette az éjjeli-
szekrényrél azt az Uj Magyar konyvtar flzetet, amit éppen tegnap vett. Francois
Coppée Henriette-je volt. Egy hajtlivel félvagta, és olvasasba meriilt.

Alig olvasott a huszadik oldalon, amikor megszdlalt az elészoba csengdje. Az
orvos jott.

— Kezét csékolom, nagysagos asszonyom!

— Jo reggelt, doktor ar!

— No, mi baj?

Ennél az obligat orvosi kérdésnél a doktor egy ugyancsak obligat orvosi moz-
dulattal letilt az agy mellett allé székre. Harminc-harminckét éves, révid haju,
piros arcbérli ember volt. Kbzéptermettel, kék szemekkel és szépen apolt bajusz-
szal. Hangja hangos, jovialis. Amikor beszél, az egész arca kissé mosolyog.

— A torkom, doktor ur, nagyon bedagadt reggel.

- 0, 06, bedagadt, de tan csak nem fulladozott, kedves nagysagos asszonyom,
hiszen az arca nem lazas!

A vidam orvos végigsimitotta az asszonyka homlokat. De ha vesszik, nem-
csak a homlokéat, hanem az arcét is. Ezt azonban nem lehetett biztosan tudni.
Majd kanalat kért. Behoztak. A szolgalénak azt mondta:

— K6sz6ndm, elmehet!

Azutan az albirénénak fel kellett tlni az agyban. Az orvos pedig lellt az agy
szélére, és ugy bamult be a torkadba, mikdzben a kanallal kegyetlendl leszoritotta
a kissé sapadt, hegyes nyelvecskéjét. Az albironé hamar elfaradt az eréltetett
Ulésbe, de a doktor még mindig latni akart: megtamasztotta hatulrdl kezével, de
ugy, hogy az dlelésnek is beillett. Mikor mar eleget nézett, kihGzta a kanalat, s két
vallanal fogva lassan visszaeresztette az asszonyt a parnakra... Es e pillanatban
hirtelen megcsokolta.

Az albirénénak sikoltani sem volt ideje, mert a doktor jékedvien és gyorsan
igy szolt:

— Nem lesz maganak semmi baja, legyen egészen nyugodt; no én megyek,
kezét csékolom.

Azzal hatat forditott és kiment. Mar kivil az el6szoba ajtajat csukta be, mire az
albiréné magahoz tért a csodalkozasabal.

Megcsokoltak. Igen, 6t megcsokolta egy idegen férfi.

Masok is beszélték, hogy ez a Hamvay doktor megcsokolgatja a csinos asz-
szonypacienseit, de az albironé nem gondolt ra, hogy majd 6t is.
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Es ime, egyszeriien és gyorsan megtortént.

Mint egy kisgyerekkel, Ugy beszélt vele, hangosan, kedveskedve, mintha csak
cukrot akart volna adni, és a cukor helyett csékot adott.

3.
Az albirénénak nem volt ideje, hogy atadja magat a kikerilhetetlen téprengések-
nek. Néhany perc miulva legjobb baratngjét, Kovacs lUgyvédnét jelentette be a
lany.

— Beteg vagy, szegény Mariskam — mondta a sz6ke asszony, azon az édes-
késen el6kel6 hangon, amely *** varosban az hautevoléenak egyik ismertetéjele.

— Igen, beteg vagyok, a torkom f4j.

— Tehat, hala istennek, nincs komoly bajod!?

— Dehogy nincs, van; nem is tudom, hogy mondjam el neked...

— Ebbdl valami érdekes lesz — élcel6dott Kovacsné — no, mondd el. Elvégre
mi, jukker asszonyok, néha bosszankodunk, ha érdekesekké valunk, s van is
jogunk hozza.

— Hat kérlek, nem az, amire te gondolsz — kezdte az albir6né igen komolyan —,
hanem egészen mas... Képzeld, az uram reggel mondja, maradjal agyban, majd
elkildi Hamvayt, és majd az megvizsgalja, mi a bajom. Hamvay eljon, megvizs-
gal, kijelenti, hogy nincs semmi bajom, azzal egy pillanat alatt megcsoékol és
itthagy.

— Megcsokolt, ugyan ne mondd, és te mit tettél?

— Semmit, és éppen ez a borzaszt6. Nem tudtam kialtani, a lanyért csengetni.
Megnémultam, és mire mozdulni tudtam, 6 mar elment.

— Hat csakugyan igaz! Err6l a Hamvayrdl mar hallottam ilyeneket. Szemtelen
frater, pedig egészen kdzonséges pofaja van. Tehat mondd el csak még egyszer,
kérlek.

Mariska a dolgot Ujra elmondja. Részletesen megvitattatik az tigy. Végre Ko-
vacsné, aki pont tizenkettékor indul, igy 6sszegezi a tanacskozas eredményét:

— Hat, kedves Mariskam, ezt meg kell gondolnod. Mindenesetre vilagos, hogy
senki se gyanit semmit. Hamvay hallgat. Az urad nem tud vivni, és pisztoly sohse
volt a kezében. Széval itt csak veszedelem lehet. Hozza, csak magad okolhatod,
ha parbaj lesz, és 6 megsebesiil. Masfel6l megint az urad téged is kérdére von-
hat, hogy miért nem csinaltal larmat. S a te urad féltékeny ember, emlékezhetsz,
menyasszony korodban nem engedett tancolni. Azt mondja esetleg, hogy neked
pofon kellett volna Utni a doktort, mint ahogy kellett is volna... Hiszen, ha nem
lenne olyan féltékeny, mindjart kénnyebb lenne a dolgod, de igy jobb lesz hallgat-
ni.

Es az albiréné megfogadta a tanacsot. Mire Petrovics hazajott, fel volt 6ltozve.
Nem sz0lt az uranak a dologrél semmit.

(Azt hiszem, hogy Kovacs ugyvédné okos és korultekintd tanacsarol csak a
legnagyobb elismerés hangjan lehet szélnunk.)

4.

Petrovics albiré nyugodtan jart-kelt a vilagban. Még aznap délutan nagy sétat

tett a feleségével.
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Mar kétéves hazasok elmultak, és még mindig nemcsak karonfogva jartak,
hanem 6ssze is bujtak. Az ismerds asszonyok ilyenkor igy szapultak 6ket:

— Nézd a jegyespart.

De hét Petrovics, mint a rovidlatok nagy része, nem tudta a dolgokat helyesen
megitélni. Példaul azt sem, hogy ez a viselkedés kissé humoros, és nem felel
meg az 6 komoly, biréi allasanak. Ugyancsak a rovidlaté emberek pdz nélkiili
természetességével beszélt, gesztikulalt a sétajuk alatt. Példaul elmagyarazta a
feleségének a technika legujabb vivmanyat — amelyrél aznap délutan olvasott egy
Ujsagban a ,Kulonfélék” rovatban. Egy villamossaggal berendezett lakasrél be-
szélt, amelyben villamos gépek végeznek minden szikséges munkat. Ezenkivl
réviden vazolta egy sakkparti lefolyasat, amelyet aznap nyert meg a kaszinéban.
Az a tény, hogy a felesége nem tud sakkozni, ebben semmit se zavarta. Hazafelé
menet egy opera tartalmat mondta el, amelyet még jogaszkoraban latott, s
amelynek, mint mondta, zenéjére semmit se figyelt, csupan azért, hogy tisztdban
legyen a mesével. Még egyszer meg akarta nézni ugyanezt a darabot, most mar
a zene miatt, de amikor megint adtak, nem volt pénze, és igy elmaradt.

5.

Széval Petrovicsék nyugodtan éltek. Egyik naprél a masikra.

Ezalatt pedig a varosban lassan, de biztosan terjedt a hir, hogy Petrovicsnét, a
fiatal, szép Petrovicsnét (nem tudjatok, a Held leany!), mar azt is megcsoékolta az
a huncut Hamvay. (Az 6rdég vinné el, hogy olyan j6 gusztusa van!)

Hat hét mualhatott el, amire ez a hir elért Petrovics Janos fuléhez.

A szegény fil alig tudta kivarni a hivatalos 6rakat. Rohanva gyalogolt haza, és
hebegve, hadarva vonta kérd6re az asszonyt. Amint a kiisz6bdn a nagy sietség-
ben elbotlott, leesett a csiptetdje. A szemei gyamoltalanul bandzsitottak a vilagba.

Mariska zokogva bevallotta, hogy ki akarta kerilni a parbajt, és ezért nem
szolt, mert 6 félt, nagyon félt, és csak pofon Utotte a doktort, és mert 6 nagyon,
nagyon szereti Janost. Az albir6é el6szdr ellenkezni prébalt, de azutan megdlelte
és megcsokolta sird feleségét. Délutan a hivatalban Petrovics bezarkézott és
estig nem jott ki. Azutan hordart hivatott, és egy levelet adott at neki.

Mikor pedig hazaérkezett, igy szolt a feleségéhez:

— No, most mar nyugodt lehetsz, fiam, rendbe hoztam azt a dolgot. Gondoltam
magamban, minek egyem magam, minek vagdaltassam meg magam, minek
rontsam a minésitésemet. Mint a térvény embere jartam el.

— De hat mit tettél tulajdonképp? — aggodalmaskodott az albironé.

— Majd meglatod holnap reggel.

Reggel az albironét férje harsany hangja ébresztette fol.

Az albironé az agyban fekiidt, a reggeli Ujsaglapot tartotta a kezében, és an-
nak utolso oldalat olvasta.

— Hallgass ide, Mariska — ismételte azutan olyanféle hanghordozassal, mint
ahogy alsé gimnazistak a Talpra magyart szavaljak, és mosolyogva, kipirulva
olvasni kezdte:
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NYILTTER. Figyelmeztetés. A nagy Galeotto varosunkban is feliittte tanyéajat.
Egy uari egyénnel és n6mmel kapcsolatban ugyanis olyan hirek keriiltek forgalom-
ba, amelyekkel szemben egy figyelmeztetéssel kell élnem. Figyelmeztetem e
hirek terjesztéit és koholoit, hogy minden effajta ragalmazéast aljas koholmanynak
jelentek ki, s amennyiben azok ném becsliletét érintenék, a térvényes lépéseket
ellenok haladéktalanul megteszem. Petrovics Janos torvényszéki albiro.

Az albiro kétszer is hangosan végigolvasta a cikket.

— No, hala istennek — mondta az albiréné —, csakhogy most mar vége van en-
nek a kellemetlen tigynek. Add ide, fiam, hadd latom én is...

Es 6 is hangosan olvasni kezdte. A nagy Galeotto...

Amikor végigolvasta, azt kérdezte: — Te, mi az a nagy Galeotto?

Az albiré hosszl magyarazasba kezdett.
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PETER LEVELE

Igen tisztelt nagysagos asszonyom!

Kdsz6ndm vigasztald sorait. Mell6ztetésem az el6léptetésnél nem lepett meg.
Kildnben is, valahanyszor az élet komiszul — bocsanat a nyers kifejezésért —
komiszul elveri rajtam a port, mindannyiszor egy torténettel vigasztalom és sajna-
lom magam. Ennek a torténetnek, mint kisfiu, fészerepléje én vagyok. Hallgasson
meg. Sajnaljon, és sajnalasa, amelyet elére is nyugtazok, ismét vigasztalast fog
szamomra jelenteni.

Elsé gimnazista koromban karacsonykor kaptam egy bicskat. Nem mondom,
hogy zsebkés, s 6n meg fog ezért nekem bocsatani, mert a nevén 6éhajtom ne-
vezni a remek szerszdmot. A bicskat, amelyet zsebiinkben hordhatunk, onnan
tetszés szerint barmikor kivehetjik. Hasznalhatjuk az éles, gyényorien csillogo
pengéit, faraghatunk véle kisebb fakérget, krétat, ceruzat, végre pedig étkezése-
inknél is alkalmazhatjuk.

Oszintén megvallom, hogy fantaziamban a bicska kezdettsl fogva nagy helyet
foglalt el. Gyakran aimodtam bicskakkal. Almomban beszéltem is réluk, de mindig
csak bicskakrdl szdlottam, holott francia gyakorlatokon a le canifot mindannyiszor
illedelmesen tollkésnek szoktam forditani, és egy bicska-affairben, amely a tanari
kar elé kerult, a kihallgatasnal kdvetkezetesen a zsebkés sz6t hasznaltam. De
nem is tudtam volna masképp cselekedni. Ha ezt a sz6t olvastam: le canif, mindig
a tollkés sz6t lattam; nyomtatasban, amint ott allt a szotarban:

le canif = a tollkés.

Ellenben a bicska szora elém tarult az 6reg Steszadlek bacsi kirakata, amely
tele volt bicskakkal. Csak bicskakkal. Keresve sem lehetett volna ott talalni egyet-
len tollkést se. Volt ott kicsi és nagy bicska, hosszu és rdvid, csontnyell, eziistci-
radas, de gyenge tollammal nem is vallalkozhatom e csodabirodalom ecsetelésé-
re.

Széval, hogy torténetem kerekét meginditsam: megkaptam az 6hajtva éhajtott
bicskat. Edesapam elvitt Steszadlek bacsihoz, és kivalasztottam azt, amelyik
nekem legjobban tetszett. Nem részletezem, hogy milyen szent igéretet tettem,
hogy a bicskaval nem fogok hazi butorokat, pl.: a székeket, a szekrényeket, a
padlot sth. 6sszefaragni, hogy vigydzok az ujjamra és a ruhamra, hanem réviden
megemlitem, hogy az én gydngyhaznyell, haroméld, remek bicskamat hamaro-
san meguntam. Ugye, szomoru dolog, asszonyom? Merthogy nem tudunk élni
holmi kidbrandulasok nélkdil.

Az osztélytarsaim kozott egyik legjobb bardtom volt Gyuri. Olyan Gyuri, ami-
lyenek a Gyurik szoktak lenni; élénk, kovér és pirosarcu fid, akiket valamennyien
irigyeltiink egy kicsit, mert olyan pompéasan ugyes fidk. Nem okosak, ez tavol all
t6lik, hanem élelmesek és ravaszok, anélkil, hogy magok is tudnanak errél. Nyilt
arccal képesek hazudni, €s sose csipi rajta 6ket senki. llyen Gyuri volt az én Gyu-
rim is, amint mindjart ki fog deriini.
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El6szor Gyurinak mutattam meg a bicskamat. Nem vette a kezébe. Megnézte,
megkérdezte, hogy mennyibe kerllt, és azt mondta, hogy ezért az arért szebbet
is lehetett volna kapni!

Egy hétre ra tortént, hogy Gyuri ceruzajanak hegye 6ra kézben eltort.

— Add ide csak, kérlek, a bicskadat — mondta nekem —, mindjart visszaadom.

Odaadtam. Amikor az 6ra végén visszakaptam t6le, igy szolt: j6 bicska, de kar,
hogy egészen életlen.

Becstiletemre mondom, asszonyom, hogy a bicska éles volt, de én abban a
pillanatban mar meg voltam gy6z6dve, hogy a bicskam az élesség tekintetében
az osztalyban az utolsé bicskak kozétt foglal helyet, és éppen ezért haladéktala-
nul meg kell élesiteni.

— Elesittesd meg Toni bacsinal — ajanlotta nekem Gyuri.

— De nincs am pénzem!

— Nem baj, adok neked kélcson.

Gondolkodas nélkil elfogadtam a nagylelki ajanlatot, és elhataroztam, hogy a
heti pénzembdl, ama husz krajcarokbol, amelyet vasarnap reggel szoktam kapni
az édesapamtol, mar hétfén meg fogom fizetni az adéssagomat Gyurinak.

Az addéssagomat — képzelheti — nem fizethettem meg. Gyurival t.i. szombaton
duplexpartit rendeztiink a gimnaziumudvarban, s én a pedellus ablakat szeren-
csésen bevertem. Negyven krajcarba kerilt a csindltatasa, és Gyuritdl kellett az
Osszeget felvennem, hogy a pedellus karat megtérithessem, nehogy hozza még
feljelentsen, és a nyakamba s6zzanak egy ,osztalyfénokit”, tekintve azon koril-
ményt, hogy az intézeti udvarban egy igazgatdi rendelet szerint ,tornadrédkon és
Orakozi sziineteken kivil tanuldéknak tartézkodni szigordan tilos”. — Az ,engedet-
len” tanuloifjak feljelentés esetén az osztalyfénoki megrovast nem egykdonnyen
keriilhették ki. Es az osztalyféndki megrovasrél a sziilsket bulletinben szokas
értesitenil...

Vilagos, hogy nem riadtam vissza a legmesszebb mend aldozatoktdl sem, és
Gyurinak, mikor zalogba a bicskdmat kérte, haladéktalanul atnyudjtottam. Mit is
tehettem volna; azzal a mozdulattal — 6, asszonyom, mennyire latom magam! —,
amely a kdnnyelm{, az ostoba szegény embert jellemzi, odaadtam gydnyori
bicskamat.

A bicska dolgardl senkinek sem szdltam, és a lelkiismeret csak este kinzott,
amikor lefekvéskor kiszedtem a zsebembdl a sok limlomot. Szines ceruzakat,
Orakerekeket, ceruzatokokat, noteszeket, amelyek egy kisfilnak annyi szép és
felejthetetlen mulatsagot okoznak, mint semmi mas az életben. Nos, ilyenkor fajt a
szivem: hidnyzott a bicska. Egyszer sirtam is, annyira bantott a dolog. De reggel-
re megint nem sokat térédtem vele.

Tobbszor komolyan gondoltam ra, hogy a hetipénzembdl dsszespdrolom a
horribilis summat, és Gyuritél kivaltom a bicskat. Sz6 sem volt réla. Amikor a ke-
zemben volt a pénz, cukrot vettem, megosztottam Gyurival, de a bicskat nem
mertem el6hozni. Most mar tudom, hogy attdl féltem, hogy Gyuri ki fogja jelenteni,
miszerint semmi k6z6m a bicskdmhoz. Néhany hét mulva Gyuri hozta eld.
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— Te, Péter, a bicskaiigyet rendbe kell hozni. En adtam neked negyven kraj-
céart. Te mar két hénapja tartozol vele. Ha vesszik, a bicska aranak a felét neked
mar odaadtam, mert ez a bicska, ahogy itt van, semmi esetre sem ér tébbet
nyolcvan krajcarnal. A koszorlsunktdl kérdeztem meg. Azt mondta, hogy hat
hatosért barmikor hoz nekem egy ilyen bicskat. Most hallgass ide: itt van, még
adok neked tizennégy krajcart, meg odaadom az én bicskamat, és kuvitt.

Ellentmondéast nem t(ir8, de természetes hangon mondta ezt Gyuri. Ugy mond-
ta, hogy meg voltam gy6z&dve, hogy kitiind lzletet csinalok. A bicskaja szép volt.
Ambér talan kissé nagyon hasznalt. Azutan csiitértok volt, és ilyenkor tizennégy
krajcar igen nagy pénz.

— Add ide — mondtam neki.

Este, amikor mar csak harom krajcarom maradt, csak este néztem meg a
bicskat. Es akkor lattam, hogy az egyik éle torott, tovabba a masik penge 16tydg,
és faragasra egyaltalan nem hasznalhat6. Ekkor méd nélkil elkezdtem szomor-
kodni. El6szor éreztem, hogy csunyaul becsaptak.

igy jartam én mar azéta néhany, sok bicskaval, amelyeket az élettél ajandékba
kaptam, s amelyeket kénnyelmien elherdaltam. igy tortént, asszonyom, hogy
igen koran bele tudtam nyugodni, hogy vannak a vilagon Gyurkak és Péterek. Es
természetesnek talaltam, hogy az élet — kiizdelem az efféle bicskak korul, ame-
lyeket a Péterek elvesztegetnek, s a Gyurkak lassan, (igyesen megszereznek.

...De ugye, megbocsat ezért a kozonséges torténetért. Az 6n kegyeit nem aka-
rom elvesztegetni, mint a tdbbi sok bicskat.

Kezeit csokolja hii baratja: Péter
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DELUTANI ALOM

— Giza — mondtam a szobalanynak — eressze le a sarga fliggényoket és nyissa ki
a zsalukat. gy sokkal hamarabb el lehet aludni. De minden negyedéraban nézzen
be, és ha alva taldl, koltson fel, mert nem akarok fejfajast.

Kiittam a maradék feketekavét, eldobtam a cigarettdmat, és végigdéltem a
bordébéarsony régi pamlagon. Egy pillanatra még félnéztem az 6rara, két 6ra mult
tiz perccel.

Ezen a délutan egy néma grofkisasszonyrél aimodtam.

Ragyogo nyari délutanban fehér paripan lovagoltam Bagdad felé. A varos tor-
nyai, a ciprusok és a palmafak felnyuld, vékony foltjai remegtek, izzottak és elmo-
sédtak a blcsuzé nap piroslé aranypordban. A kertek virdgai minden illatukat
kilehelték, és a rézsak sOhajtasa ott imbolygott, torlédott az utamon 6sszekeve-
redve a balzsamfak és tdémjénfak szagaval. Er6sen sarkantylztam derék paripa-
mat, mert napszallta elétt a varosba akartam érkezni. Megtapogattam 6vemben
selymes erszényemet, mely tele volt aranyakkal, folalltam a kengyelben, és na-
gyot lélegzettem. Gyonyor(, édes, illatos, csodas délutan volt. A lovam repult
velem.

Alig naplemente utan beértem a varosba. Lovamat a fogados szolgajara biz-
tam, és lesétaltam a folydhoz. Mint egy leheletnyi csok leanyarcon — Ggy omlott el
az ég tundoklé kékségén az alkonyat narancsszinl fatyla. Szitakéték cikaztak a
viz felszine folott, és idénként kérészek repliltek el a part mentén seregestdl.
Nekik meg kellett halniok, mire a nap lemegy. El6l, a part kozelében, mar ott
Uszott a vizen ezernyi és ezernyi elpusztult kérész. A tegnapi vagy a tegnapel6tti
alkonyat temette 6ket — senki se tudta volna megmondani.

Itt a folyoparton talalkoztam a néma gréfkisasszonnyal. Nagyszéll, viragos
szalmakalapban volt. Zold fatyol a vallain. Az arca gyengén rézsaszinilre festve.
Apro fehér topanokat, fekete selyemszoknyét és fekete harisnyat viselt. Szirkés-
zo6ld, faradt szemei bagyadtan révedeztek az alkonyégen. Finom, hideg, rajzos,
kicsi ajkain ott lebegett a nagy, bdlcs némasag. Odaléptem hozza.

— Gréfkisasszony — mondottam —, hallottam rélad, hogy az ajkaid némak, és
beszélni nem tudsz, de a szemeid megmondjak nekem, hogy a legtébb bélcses-
ség benned vagyon.

Megallott, oldalt hatrahajtotta fejét, és finom fllcimpain megrezzentek tirkizes,
arany karikafigg6i. De nem nézett ream. Kénnyen vonaglottak a vallai, és hideg,
bagyadt szemeinek mélyén — egy pillanatra csak — megcsillant egy ibolyaszin(
sugar. Megremegtem, mintha felvillané lidérctizet lattam volna.

— Gréfkisasszony — mondottam —, azért jottem ide, hogy téled egy csékot kap-
jak, és arra kérlek, nézz a szemeimbe.

Lassan lehajtotta a fejét, és folnézett ream, mikézben piros, néma ajkai kozott
kidugta a nyelvecskéjét és megnyalta a széja széleit. Szemei e pillanatban egész
feketék voltak, némi kékes arnyalattal. Tekintete benyult a szemeimbe, lehatolt a
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szivembe, és mint lassu borzongas, végigfutott a hatamon. Gyengén megrazta a
fejét, mintha azt mondta volna: nem lehet.

— Gréfkisasszony — mondottam —, te mindent tudsz, amit akarsz, mert a néma-
sdg mindentudokka teszi a néket, és azt is tudod, hogy csak miattad jottem ezer
mérfoldrél, hogy csak miattad szilettem, és hogy miattad fogok meghalni, add
nekem hat a fatyolodat, és dnts egy csepp illatos olajat a homlokomra.

Tekintete ismét a messzi égen bolyongott, szemei szirkészéld, hideg szinek-
ben, régi szomorlsagokat tikréztek vissza, és karcsu szép vallaival elérehajolt.
Azutan kikeresett szoknyaja zsebébdl egy kis kristalyfiolat. Fehér, hosszu ujjait
megnedvesitette, és homlokomat megkente az illatos olajjal.

— Jol ismersz engem, grofkisasszony? — kérdeztem.

Hirtelen gonoszul kétszer is igent intett a fejével.

— Szeretni fogsz?

Ujra bolintott, és mosolyogtak az ajkai.

— Hazugsag — mondtam neki —, hiszen te nem tudsz szeretni.

Mozdulatlan maradt, elkomolyodott, levette vallair6l a zéld selyemfatyolt és at-
nydjtotta, azutan anélkil, hogy ream nézett volna, tovabbment. Nem mertem
utana nézni, a viz csendes tikrére bamultam, és gépiesen a derekam koré csa-
vartam a fatyolt.

A napsugarak utolsé rezzenései is eltlintek mar a horizontrdl, az ég mély, szé-
dité nyugalmu, topazkék szinnel borult ra a foldre. A hold még nem jétt fel, de a
Sirius, mint egy nagy gyémant, mar fenn ragyogott, és az Aldebaran és Antares
ugy fénylettek, akéar a remekbe csiszolt rubintok. Szomortdan gondoltam vissza a
duzzado ifjui boldogsagra, amellyel néhany 6ra el6tt Bagdad felé vagtattam. Az-
utén elindultam a viz partjan a foly6 irdnyaban.

Csakhamar egy csénakra akadtam. Belltem, eloldottam a kotelét, és hanyatt
fekidtem a fenekén. A varos lassanként elmaradt mellettem; de a sok mese,
amely benne lakik, utanam kiildte tiindéri muzsikalé hangjait. Uvegfuvolak cseng-
tek, és mély hangu varazshegedik szdltak. Mintha csak leanyok és fiuk szivei
zenéltek volna a zavaros, ernyedt harmoéniakban. Levettem a derekamrél a grof-
kisasszony fatylat, és magamra teritettem, mint egy halotti leplet.

— Hosszl lesz az utazas és alom nélkili — mondottam magamban —, de most
mar meg kell cs6kolnom a néma kisasszony ajkait.

J6 paripamra gondoltam, amelyet ezer aranyért vettem, s amelyet mindorokre
elhagytam.

Az éjszaka mindinkabb sotétedett. Ismeretlen, félelmes partok kdzott utaztam.
Magas, rideg szikldk meredeztek kétoldalt. A barlangokban laké gonosz szelle-
mek el6bujtak, utanam replltek, belekapaszkodtak a csdnakba, és folottem le-
begtek. Tudtam, hogy nem szabad szélanom, mert akkor a halal fia vagyok,
csendben maradtam hat, és hétszer megforditottam gy(irimet az ujjamon. Erre a
csonakom orranak iranyaban valami gyenge vilagossagot lattam derengeni. S
azutan, mint valami nagy csodaldmpa, felbdjt az égre a hold.

Enyhe szell kezdett fujdogdlni. A nyakam koré csavartam a gréfkisasszony
fatylat, és fellltem. Elévettem Al-Dsezirehben vasarolt j6 dohanyomat, és ragyu;-
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tottam. De a szivem tele volt aggodalommal és bizonytalansdggal. Nem tudtam a
csonakban maradni. A parthoz kormanyoztam hat, és kiszalltam. Harmatos,
selymes fliben vitt az utam, holdfényes nagy mezén keresztlil.

Hosszu gyaloglas utan orszagutra értem. Ismeretlen Ut volt. Kérilnéztem.

Es egyszerre elhilt bennem a vér.

A hatam megett, az aton, harom arnyékom rajzolddott a foldre.

Lassan, Ovatosan Ujra hatratekintettem. Harom arnyék! Nem mertem mozdul-
ni. Valami rettenetes hatalom kérmei kdzott éreztem magam. Szédulve, tanacsta-
lanul a holdra néztem.

E pillanatban a holdvilag megmozdult az égen. Szédité hirtelenséggel, mint
valami dréton rangatott jelz6lampa, vakité fénysavot irva le, atfutott a nyugati
égre.

Megrazkodtam, nagyot lélegzettem, és koriilnéztem. A vidék most nagyon is-
merésnek tetszett. Az Ut mentén fehér mérfoldké csillant eld, és nyarfak paros,
ezlstOs sorfala huzédott. Jobbra és balra sz6léskertek fekldtek sotét, nagy to-
megekben, és benndk aprod, vaksi kis hazak aludtak. Messzi el6ttem fatylas por-
felh6ben egy szekér ballagott. Az ellenkez iranyban folytattam utamat a kis ka-
polna felé, amelyet kétszaz év el6tt épittetett egy herceg felesége a sajat lelki
Udvosségeéeért. Az 6rokmécses atszirt fénye halavanyan derengett a nyitva ha-
gyott ajtén keresztiil.

Lassan folmentem a Iépcsén. Az oltar elétt ott térdelt a néma gréfkisasszony.
Beléptem és megallottam az ajté mellett. A leany fehér bali ruhaba volt 6lt6zve,
fekete hajaban hervadt, rézsaszinli rézsak. Lassan, labujjhegyen el6reléptem,
ugyhogy lathattam az arcat is. Jobb kezében kis kézitlikrot tartott, és meréen
nézte benne magat. Mindjart észrevette, hogy ott vagyok, de csak kés6bb fordult
felém. Szemei ismét feketék voltak, némi kékes arnyalattal, de arcardl eltiint a
kevés rozsaszinl festék, fehér volt egészen. Elrejtette a tiikrot, és intett, hogy
valami kdzdlnivaldja van. Papirost és ceruzat adtam neki. Ezt irta:

— Iméadkoztam, hogy szeretni tudjam magat.

— Szeretni akarsz? — kérdeztem.

Komolyan és szomoruUan igent intett.

— Grofkisasszony — mondottam —, hiszen te senkit sem szeretsz. Apadat se,
anyadat se, testvéreidet se. Halott vélegényedet, a herceget se szeretted, csak a
halala utan!

Zavartan lesiitdtte a szemeit, és mereven maga elé bamult. Azutdn mosolyog-
va ram nézett, és az ajkai csokot kinaltak.

— A csokodat még nem fogadhatom el — mondottam —, mert nem szeretsz, és
azt se tudom, fogsz-e tudni valaha is?

Ujra elévette a kis tukrét, mintha kérdésemre valaszt keresett volna benne,
azutan vallat vont és megigazitotta a hajat, megnedvesitette nyelvével az ujjait, és
kisimitotta velok a szemoldokeit. Majd a karomat kérte.

Kimentlink a templombél. Mar reggeli harmat szallt. A holdfény fehéren és tisz-
tan szorddott szét a fakon, az Gton és a kisasszony arcan. A bokrokbdl, a messze
feketéll§ tolgyfaerddbél és a fliszalakbdl hatalmas, leny(ig6zd tdomegekben bujt
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elé a fold szent ereje, és nagy hullamokban terjedt szét mindenitt. Hideg volt.
Megallt egy kertajté el6tt, a kezét nyujtotta. Hideg és ruganyos kis ujjai hevesen
reakapcsolédtak forré kezemre, azutan belebbent az ajtdn, és belllrdl elreteszel-
te. Tovabb mentem néhany lépést, de mindjart meg is allottam. A kerités kereszt-
fajan allva, és fellll, a hegyes kardkba megkapaszkodva, a leany meréen nézett
ram.

A vonasain megddbbenté pajkos és komolytalan rosszasag mosolygott. Néma
ajkai mozdulatlan konoksaggal szorultak dssze, és a hideg holdfény pontosan
kirajzolta fekete, boglyas hajanak arnyékat a szemoldoke folétt. Kozelebb Iéptem
és belenéztem a szemeibe; csodalkozva és hitetlenil kémleltem a tekintetének
rejtett sugarait.

— Gréfkisasszony — mondottam —, olyan szép vagy, hogy szaz esztendeig sze-
retnék itt allani és csak téged nézni.

Néma ajkai baratsagosan elmosolyodtak, és legyezéjével bucsut intett. Kala-
pommal szivesen idvozoltem, mire eltlint a gyimolcsfak sétét lombjai kozt.

Keleten mar hajnalodott, a fak és bokrok fekete foltjait fénytelen, kék derengés
aprozta el és lyuggatta at. A vasuti allomasra kellett siethem, és ezalatt gondol-
kodhattam a gréfkisasszonyrdl. Ebben az éraban nem szerettem 6t, mert azt
hittem, hogy sohase fog tudni szeretni, és elhataroztam, hogy inkabb lemondok a
csokjardl. Megvaltottam a jegyemet — magam voltam utas — és hazautaztam Bu-
dapestre. Mégis a Keleti palyaudvaron bérkocsiba tltem, és a varazsléhoz hajtat-
tam, aki Budan lakik. © maga nyitotta ki a kaput.

— Tudtam, hogy jonni fogsz — mondotta — a gréfkisasszony miatt.

— Igen — feleltem —, 6t akarom most a legjobban, és azt hiszem, még gyerme-
ket is szeretnék téle, de hidegek és ruganyosak az ujjai, és a szemeinek valtozik
a szine, a szive pedig hideg és gonosz.

— Errél majd beszéliink — mondta a varazslo, és bevezetett a szobgjaba. Lell-
tetett, €s hosszan, meréen nézett ram. Végre megszolalt.

— A néma grofkisasszonyt még soha senki se latta sirni, de ha egyszer latni
fogod a kénnyeit, akkor hozz beléliik nekem, meg fogom vizsgalni. — Atadott egy
apro kristalyszelencét, és megmagyarazta, hogy kell a kbnnyeket eltenni.

Elbdcstztam, és gyalog, a Lanchidon keresztill visszamentem Pestre. Nehéz
napom volt. Sok faraszt6 és tirelmet kivand munka, sok tres, hosszi 6ra. Meleg
dél, étvagytalan ebédelés, szivdobogasos, almos délutan. Ot éra felé jutottam
haza. Megflirédtem, megborotvalkoztam és atéltéztem. Amikor kihajtattam a vas-
Utra, csodalatosan szépnek, kedvesnek lattam a varost, és fiatalnak, boldognak
éreztem magam. Mintha a testem egészen konny(, csaknem sulytalan lett volna.
A szivembe egészség és tisztasag koltozott, minden, amit magam kordl lattam,
magatdl értetéddnek, jonak és érdekesnek tetszett.

Megérkezve hosszu ideig hiaba kerestem a kisasszonyt; bejartam a mezéket,
orszagutakat, és bementem a varosba is. A korzén sétalok kozott se volt. Aggad-
tam és tirelmetlenkedni kezdtem. Még néhany 6ram volt csak, az éjjel aludni
akartam. Késé este csiiggedten és szomoruan bandukoltam a vasut felé.
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Egy saroknal hirtelen meglattam. Nyugodtan nézett a tavolba, kissé eléreha-
jolva. Ravasz és csufol6d6é mosoly volt az ajkain.

— Nem vartal ram, gréfkisasszony — mondtam neki —, de nem haragszom rad,
mert, mint magam is tudom, nem szeretsz, és nem is fogsz szeretni.

Nyakamba csimpaszkodott és az ajkait kinalta.

— Azt hiszed — kérdeztem —, hogy ez elég karpotlas azért, hogy annyit kereste-
lek? Te elbujtal, és azt akartad, hogy késébb annal jobban essék a csdkod. Ke-
vésre becsulnélek, ha ily korilmények kodzott elfogadnam, mert akkor bele kéne
nyugodnom, hogy nem tudsz sirni, ez pedig a legrosszabb, amit csak egy szép
nére mondani lehet. — Arca mozdulatlan komolysaggal fordult felém. Zdldes sze-
meiben most sarga és piros langocskéak tancoltak. Es egyszerre, mintha hisz
évet vénlilt volna az arca. Azutan intett, hogy irni akar. Ezt irta:

— Vélegényemnek, a halott hercegnek anyja elatkozta a szivemet, mert nem
sirattam meg a fiat, amikor meghalt.

— Meg kell szabaditanod magad az atokt6l! — mondottam.

Kérdbleg nézett ream.

— Egy kénnyet, egyetlenegy kénnycseppecskét kell sirnod miattam. Es le kell
mondanod arrél, hogy én valaha is sirjak miattad.

Alazatosan integetett és a mellére horgasztotta a fejét. Hevesen megdobbant
a szivem: az arca e pillanatban olyan tde és fiatal volt, mint egy kisleanyé. Az
iroszereket kérte:

— Ma egész délutan tiikérbe néztem, és azon gondolkodtam, hogy a szépsé-
gem el fog mulini.

— El fog malni — mondottam —, mert nem szereted a gyermekeidet, akiket hor-
dozni fogsz.

Ujra irt:

— Sohasem fogok gyermeket hordozni. — A papirost mindjart visszavette, és
aprora tépte, mintha megbénta volna, amit irt.

— Grofkisasszony — szo6lottam —, varni fogsz ream, ha méaskor jovok?

Bolintott, hajabdl kivette az egyik hervadt, rézsaszinl rézsat, és ideadta.
Gyengén atdleltem, engedékenyen hozzam simult, és a fejét — egy pillanatra —
rahajtotta a mellemre. Azutan elvaltunk.

Hazautaztam. Elmult egy hét, két hét. EImdlt a nyar, és nem lattuk viszont
egymast. Azt irtam a kisasszonynak, hogy varnunk kell, mig az atok magétdl
elmulik a rossz, kemény szivérél. Azt irta, hogy maga is belatja ezt, s szivesen
varni fog miattam, imadkozni fog, és minden pénteken hétszer meg fogja mosni a
labait, madarvértdl piroslé meleg vizben.

Egy napos, hideg oktéberi délutdnon végre elutaztam, hogy megnézzem, mi
van a kisasszonnyal. Nem vart, nem tartotta meg az igéretét. Megkerestem a
kertet, ahova azon a reggelen elkisértem. Atvetettem magam a keritésen. Elha-
gyottak voltak az utak, szaraz levelek csorogtek a labaim alatt, emberi lAbnyomot
sehol se lattam. A fakon még oriasi almak és észibarackok mosolyogtak, a nagy,
kék és sarga sz6l6furtdk kovéren poffeszkedtek a levelek kdzott, és amint el6re
haladtam, a fak kdzll egy kicsiny, de nemes szépségi kastély bontakozott ki. Az
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ajték mindenitt csukva voltak, mintha kihalt volna a haz. Koériljartam az épuletet.
A hatsé homlokzaton félig nyitva volt egy z6ld zsalus, foldszinti ablak. Benézhet-
tem; a gréfkisasszony az ablakban Ult egy ingben, szemei az ég felhdit nézték,
éppen ugy, mint amikor elészor lattam. — Megrezzent, mosolygott, és egy széket
tett ki az ablakon. Nyugodtan félkisztam és benn termettem a szobdban. A kis-
asszony atolelt, és az olelése olyan heves, ernyeszt6, vagyo, fajdalmas volt, mint
egy gorcsos fejfajas. Lelltem, és tavolrdl kémleltem a szemeit. Térdig mezitelen
labait kinyujtotta, és megilletédve nézett ram.

— Kisasszony — mondottam —, még nem érkezett el az id6. Most egy ideig ugy
kell szeretniink egymast, mintha én fiad lennék, s te nekem kislanyom.

Folvillané szemekkel integetett, hogy j6 lesz, azutan kézenfogott. Egy sor szo-
ban mentink keresztll, amelyek mind el voltak soététitve. Végre kettés ajtohoz
értiink. Egy apré villamos lampat gyujtott meg, és valahonnan a kiiszéb al6l el6-
kereste a kulcsot. Csikorogva pattant fél a zar. Hatalmas terembe |éptlink, amely-
nek tikorfalai voltak. A grofkisasszony eltint mell6lem, de a tikrokben széaz és
szaz mas volt helyette. Szinte tolongtak, annyian voltak; egy egész sereg egyfor-
ma leany tekintett ream korés-korul. Mindannyi mezitelen. Itt folemelt karokkal allt
az egyik, ott a masik a hata megett fonta 6ssze a kezeit. Mindannyinak maskép-
pen csillogott a szeme és kiilénb6zé volt a tekintete. Szédiltem és féltem, de
elhataroztam, hogyha mar idekerultem, batran meg fogok kiizdeni mindennel. Az
egyik sarokban raakadtam a kisasszony egy képére, amely jobban tetszett min-
den masnal. Lehajtott fejjel, meggérnyedve allott, és szemei oldalrél nézve egé-
szen vildgoskékeknek latszottak. J6I megnéztem. Ez a szem kdnnyes volt. Kéze-
lebb léptem. Nem kép volt, hanem az igazi grofkisasszony. Hamar elévettem kis
kristalyszelencémet, és mikor a gyémantos csepp lefutott az arcon, az allnal fol-
fogtam, és gondosan eltettem.

Azutan kimentiink, vissza a kis szob4jaba.

Mar alkonyodott. Valészinl, hogy a tikrds teremben veszett el annyi id6 ész-
revétlenil. Feloltdzott, megigazitotta hajat, és félirta, hogy elkisér, mert az 6véi
csak késd este fognak hazajonni. EImentiink a vasuthoz, megmondtam neki,
hogy mindjart a varazsléhoz fogok menni, és megvizsgaltatom a kdnnycseppet,
mert ett6l fligg minden. Erre ezt irta fel:

— Iméadkozni fogok, hogy a kénnyem j6 legyen, és hogy a szivem megszaba-
duljon az éreg hercegnd atkatol.

Szemei egész estén vilagoskék szinliek voltak, és arcadra szomoru, marvanyos
fehérség helyett valami gyenge, de igazi rozsaszin ult. Mikor a vonat elindult ve-
lem, és lattam a gréfkisasszonyt, amint egy petrdleumlampa alatt szomoruaan,
kedvesen integet felém, szentil hittem, hogy a kénnye j6 kdnny. Pedig nem volt
az. A varazslo, mikor odaadtam neki, megkédstolta, és mar akkor mondta, hogy
nem bizik hozza. De azért elvégezte pontosan a tébbi szabalyszer( vizsgalatokat
is. Kulénb6z6 folyadékokbol egy-egy cseppet kevert hozza. Ha a konny j6, akkor
atlatszo fehér lesz a keverék, de ha nem, akkor elsotétedik. A varazsloé kis vizsga-
|6 pohardban majdnem megfeketiilt a folyadék.
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— Attol félek — mondotta —, hogy terad is atragadt az 6reg hercegné atka.
Ramnézett, azutan egy tikrét tartott elém. Rémiuletes volt, amit lattam; barna
szemeim kékesen fekete, idegen szinben csillogtak.

— Sok dolgot tudok — mondotta a varazslé igen komolyan —, de a gyogyitaso-
dat a foldkerekségen csak egy ember vallalhatja el: Szindbad, a kétszaz éves
bagdadi varazslé. Menj hozza, de sietve.

Még aznap utra keltem. Mikor hosszu, hetekig tartd, farasztd utazas utan Bag-
dadba érkeztem, eszembe jutott az id6, amikor el6szor életemben boldogan, ifjan
vagtattam a varos felé. Késé este volt, mikor Szindbadhoz eljutottam. A varazslo
lampavilagnal goérnyedve olvasott egy nagy kényvben. Hellyel kinalt, kihallgatott,
és sokd vizsgalta az arcomat, bdlcs, nyugodt, kék szemeivel. Azutan el6vette a
tikrét, és meréen nézte. A fekete, csiszolt, sima acéllapon nemsokara megjelent
a grofkisasszony képe. El6szor halvanyan derengve, azutan mindinkabb vilago-
san és kirajzolédva. A varazslé csévalta a fejét, latszott, hogy sulyosnak talalta az
esetet.

— A gréfkisasszony sohase fog igazi kénnyeket sirni — mondotta —, csak a
gyermeke koporséjan. De hogyan lehessen gyermeke, ha nem szeret senkit, és
meddéséggel atkoztak meg. Olelésének fagyos langjai nem alkalmasak arra,
hogy bel6luk uj sarj bimb6zzék. Ehhez nyugodt, &llandd, termékeny melegség
szilkséges. Es olyan emberek kozott, akiknek valtozik a szemok szine, akik sok-
kal jobban ismerik magukat és egymast is, hogysem hosszabb ideig zavartalanul,
tiszta szerelemmel érezhessenek egymas irant... ez hidnyzik. De masképpen a
megoldasra remény nincsen!

Megkoszontem Szindbad, a varazslé tanacséat, hazajottem, és feleségul vet-
tem a néma gréfkisasszonyt.

Hazassagunk els6 honapjai borzasztéak voltak. Csdkok kdzben egymés sze-
meit néztik, és egymas arcéat vizsgaltuk. Folyton az az érzés kisértett kdzottink,
hogy a jovénk boldogsagat naprél napra reménytelendl, végzetes biztossaggal
rabolja el az atok ereje.

— Gréfkisasszony — mondottam sokszor, mert igy neveztem azutan is —, el fo-
gunk pusztulni mind a ketten, anélkil, hogy csak egyszer is éreztik volna az
Oszinte, nagy szerelem forrésagat; pedig megérdemelnénk, mert senkit nem ki-
vanunk mast, és gyermeket akarunk, hogy — miként Szindbad varazslé mondta —
a halal fajdalma altal megtisztuljon a szived, és igazi kdnnyet tudj sirni.

O szomortian ramnézett ilyenkor, és Ugy tetszett, hogyha most kénnyezne,
kénnye jo kdnny lenne.

Kegyetlen, hideg, hoviharos télben érkezett meg a gyermek, akit annyira var-
tunk, s akirél tudtuk, hogy érettiink meg kell halnia. A gréfkisasszony néma ajkai
némak maradtak a nehéz 6radk szenvedéseiben is, és jollehet az utolsoé pillanatig
altalaban nem bizott, most aggdédo kis arcan lattam a reménykedést.

A gyermek megsziiletett, és olyan szép volt, hogy 6rékig csodalkozva néztiik.
Aggodva, nagy gondokban virrasztottunk almai felett, és azt terveztiik, hogy
minddrokre elvalunk, csakhogy megmentsiik a halaltdl, akar a sajat boldogtalan-
sagunk aran is. De a grofkisasszony maga akarta szoptatni a kicsit, és csak az
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elvalasztas utan szandékozott beleegyezni a valasba. Ujra rettenetes napok vir-
radtak reank. Es még rettentébbek voltak az éjszakak. Sokszor ébredtem rea,
hogy a kisasszony gyertyavilagnal Ul a tikor mellett, és nézi a szemeit. Azt nézte,
vajon tudna-e sirni. Mikor megkérdeztem, hogy miért nem alszik, kétségbeesett
némasaggal borult ream. Szerencsétlenek voltunk. El voltunk atkozva.

A gyermek pedig fejlédott, szépllt, nOvekedett; vartunk, szenvedtlink, és nem
tudtuk, mitévék legytnk.

Mar j6l a nyarban jartunk, amikor egy hajnalon a kisasszony sikoltasa ébresz-
tett fel. A gyermeket tartotta a karjaiban. Es elém tette az agyra. A kicsiny test
hideg, élettelen volt.

— Meghalt — mondottam —, és ha tudsz sirni, hat most kell sirnod. Sirj — tettem
hozza kétségbeesetten.

Elpirult, és mereven nézte a kis halottat. Felugrottam, fel6ltéztem, elmentem
kopors6t rendelni.

Hazajottem délben. A kisasszony szemei konnytelenil bamultak a gyerekre.
Hazajottem este. A kisasszony szemei szarazak voltak. Akkor azt mondtam:

— Még az éjjel temetni vissziik a gyermeket. Ez a koételességink.

Bolintott, és sietve gyaszruhaba 6lt6z6tt. Kocsit hozattunk, kiloptuk a koporsét
a sotét lépcs6hazon at, és térdeinkre véve, elindultunk. Az éjszaka sotét volt és
csillagtalan. Koérilottink néma, nagy foldek lapultak és hallgatoztak. Szétalan,
mozdulatlan némasagban bamultunk a levegébe, eltelve fojtott, nyugtalan banat-
tal. Meddig utazhattunk igy, nem tudom. Egyszerre varatlanul egy folyé keresztez-
te az utunkat. Most megallottunk, a kocsit elkildtiik, és csénakba szalltunk. Elol-
dottam a kotelet. A csénak gyorsan Uszott lefelé a folyon. A sététben halvanyan
derengett felém a kisasszony sapadt arca és egymasba kulcsolt, fehér ujjai. Isme-
retlen, félelmes partok koz6tt vitt bennlinket a viz. Magas, rideg sziklak meredez-
tek kétoldalt. A barlangokban laké gonosz szellemek elébujtak, utanunk repultek,
belekapaszkodtak a csénakba, és folottink lebegtek. Hétszer megforditottam
gylrimet az ujjamon. Nemsokara, szemben az &g aljan, valami gyenge vilagos-
sag kezdett derengeni. Es azutan, mint valami nagy csodalampa, felblijt az égre a
hold. A part mellé kormanyoztam a csénakot, kiszalltunk, és gyalog vittik tovabb
a koporsot. Hosszu gyaloglas utan orszagutra értiink. Ismeretlen Ut volt. A fejink
mellett minden percben nagy denevérek suhantak el. Reszkettiink a borzalomtdl,
mely jeges ujjaival simogatta a hatunkat... Es észrevettem, hogy a testiink a hold-
fényben harmas arnyékot vet. Nekem is harmas arnyékom volt, a kisasszonynak
is; de a kis koporsénak nem volt arnyéka.

— Alljunk meg — mondottam —, meg kell asni a sirt. A kdrmeinkkel, mert nincs
mas asbészerszamunk.

Letérdeltiink a foldre, és mind a ketten dolgozni kezdtiink. Meddig astunk, nem
tudom. Mikor a godor elkésziilt, esteledett; a levegd fagyos hideg volt, és hé esett.
A hopelyhek belepték a vallainkat, a hatunkat, és nagy koszoruban helyezkedtek
el a kisasszony kalapjan.

— Most mar elféldelhetjik a kopors6t — mondottam, és lassan beemeltem a
godorbe a kis fekete szekrényt.
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A kisasszony szemei e pillanatban kdnnyezni kezdettek. Mintha ezer és ezer
gyémantcsepp hullott volna a koporsora, béven 6mléttek. A gdéddrben elolvadt a
hé, a fold atnedvesedett, megpuhult, és séhajtast lehelt ki magabdl.

Par perc alatt betemettem a sirt, azutan félalltam. Odaléptem a kisasszonyhoz,
és atdleltem. Néma szép ajkai gyengéden megnyiltak, és csokjdban érezhettem,
hogy az atok elmult rélunk.

— Ujra fogjuk kezdeni az életet — mondottam.

Boldogan intett, és elindultunk a havas, hideg estében hazafelé.

*

A karcsu és jokedvli szobalany hangja szdlitott:

— Tessék folkelni.

Nem tudtam kinyitni a szemeimet. Halalos faradtsag tepert le a fekvéhelyemre.
A tarkémban pedig csiklandé, tompa fajdalommal bajkalt a fejfajas.

— Hany 6ra, Giza?

— Fél harom lesz mindjart.
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ANYAGYILKOSSAG

Osvat Ernének
Ha szép és egészséges gyermekeknek koran meghal az apjok, abbdl rendesen
baj szarmazik. Witmannak két fia volt méar, négy— és 6tévesek, amikor egy nap-
sugaras, csak kissé szeles novemberi délutanon budcsut mondott a vilagnak. Elég
kdnnyen halt meg, és egészben nem sok banatot hagyott maga utan. A felesége,
az Gzvegye szép asszony volt, de szelid természetli és er6sen 6nz6. A férjét
sohase kinozta, de egy bizonyos fokon tul sohase is szerette. Férfiaknal sokkal
megbocsathatébb ez, mint asszonyoknal, akiknek egész életét igazolja, menti, sét
értékessé is teszi az ilyen erfs, bar sok tekintetben oktalan érzelem.
Witmannénak azonban szintén meg kell bocsatanunk, mert végre is két szép és
er6s fiut hozott a vilagra. Az utcaban, ahol egy kétemeletes rozoga falépcséji
hazban laktak, a sz6ke, gyaszruhas Witmannét hatarozottan méltanyoltak. Pedig
eleinte gyenge csip6ji és gyerekszemii volt ez az asszony. Mondom, mint ember:
se j0, se rossz. A két fiat éppen olyan keveset csokolta, mint verte. Kevés koziik
volt egymashoz, amint az lassanként mindjobban kiderdilt.

A fiuk a szomszédba jartak jatszani. Hosszu délutdnokon at késé estig nem
mutatkoztak. Keveset és csak egymas kozott beszéltek. Fekete kis szemeikben
Witmannak, az apjoknak lelke csillogott. Padlasokra maszkaltak, régi ladakban
szaglasztak, macskakat hajkurasztak. Gyakorta utanuk maszva padlaslyukakon
at ki, a haztetére is a magas tiizfalakig, a sajatsagos formaju, flstdsszagu kémé-
nyekig. Mig a nyér tartott, firddni jartak a folydbhoz, és madarakat fogtak az erdé-
ben. Witmanné enni adott nekik, és tiszta als6t szombaton este. Az iskolaba is
velok ment, ha iratkozni kellett. Kilénben csendesen élt, és csendesen hizott.
Egy bankhivatalnokkal ismerkedett meg férje halala utan fél évre, aki fiatal és
szép gyerek volt, borotvalt allal, széles vallakkal, de finom, r6zsaszini és lanyos
arcbdrrel; Witmanné vagyott rea, és bar nehezére esett, sét faradtsagaba kerult:
kacérkodott is vele. A hivatalnok kisérgette, meglatogatta, teat kapott és csoéko-
kat. A férfi unalombdl meg lustasagbél nem hagyta ott a nét.

Witman fiai keveset térédtek az anyjokkal meg a szeret8jével; terveik és dolga-
ik voltak. Gimnaziumba kerultek. Megnyultak, vékony és erds csontjaikon mint
acéldrétok fesziltek ki kicsiny izmaik. A tanulast konnyen intézték, felkelés utan,
negyedora alatt. Az iskola egyaltalan nem jatszott szerepet az életiikben. Nagydri
foglalkozasnak ismerték fol az élést, s ontudatlanul és koran a sajat szikséglete-
ikhez formaltak az id6t.

A padlas egyik rejtett zugaban rendezték be a kis boszorkanykonyhajukat. Nyi-
lak, gumipuskak, kések, fogok, kotelek és csavarok voltak itt 6sszegydjtve, elrejt-
ve és osztalyozva. Szeles 8szi estéken, ha megették a vacsorat — az anyjok egy
piroskotésii német regénybe merilt —, halkan és gyors léptekkel lesuhantak az
utcéra, futdsnak eredtek, bejartdk a fél varost. Lesbe alltak. Kébor kutyaknak
hurkot vetettek a nyakaba és hazacipelték. Bekotétték az allat szajat, és deszkara
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huztak. Apré lampajuk, mint az erdd elatkozott kastélyanak tavoli vilaga, fénylett a
nagy padlas barna, nedves homalyaban. A két fill pedig évatos, izgatott lassu-
saggal fogott hozza munkajahoz. Folhasitottak a kutya mellkasat, leitattak a vérét,
s munkajuk kézben hallgattak az allat rettenetes, tehetetlen nyégését. Megnézték
a dobog6 szivet, kezik kozé vették a meleg, mozgdé kis gépet, apré szurasokkal
rontottak el a tdémlét, a billentylket.

Kifogyhatatlanul érdekelte 6ket a fajdalom misztériuma. Nemegyszer megki-
noztak egymast is, k6z6s megbeszélés szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az
allatkinzas pedig komoly és természetes szenvedélyiikké valt. Egész |égié macs-
kat, csibét, kacsat pusztitottak el, folyton fejl6d6 sajatsagos modszereikkel. S a
dolgaikrél senki se tudott. Biztonsaggal, férfias gondossaggal és meggondolassal
tudtak elrejtézni.

Kllénben a hazban kevesen torédtek velik. Az elsé emeleten egy 6reg tor-
vényszéki hivatalnok lakott, aki alig volt otthon, és egy varrond, aki négy lannyal
dolgozott. A masodik emeletet Witmanékon kiviil csak a haz tulajdonosa lakta.
Egy egészen fiatal ember, a volt tulajdonos fia, aki nem sokat t6r6dott se a haz-
zal, se a lakoival. A féldszinten egy Uveges és egy réfosizlet volt. Senki se tudta,
hogy ezekben a boltokban mikor jartak vevék. A Witman fitk a maguk szamara
foglalhattak le a hazat. A kis piszkos udvarban sohase lehetett embert latni. Az
egyetlen ecetfa, amely az udvar kézepén allott, és annyi esztendeje meghozta
rugyeit, leveleit és viragait, valoszinlleg érezte, hogy mindez nem jél van. Az élet
azonban a kis emeletes hazban is haladt el6re, mint mindenitt masutt. A lakdk
kozul csak a két fia volt, akik jol mulattak, mindig mertek gondolni a holnapra és
holnaputanra is.

Egy szeptemberi estén kipirulva, lihegve jottek haza. Egy 6sszekotdzott bag-
lyot cipeltek magukkal. A régi templom padlasara masztak érte. Egy hétig kutattak
utédna, megbeszélték, hogyan fogjak el, és hogyan 6lik meg. Sikertilt. Csillogott a
szemilk, és er6s vallaikban egy férfi erejét érezték, amikor vagtatva sétét utcakon,
hazaérkeztek a diadallal. A bagoly régen érdekelte 6ket. A feje olyan, mint két
nagy szem. Az agyaban csodalatos régi mesék vannak elrejtve. Szaz évnél is
tovabb él... Bagoly kellett, kellett...

Megvolt. Egyenként szedték ki a pihéket a mellébdl, és figyelték, amint a titok-
zatos madar szemében a fajdalom szines tlizei egymas utan kigyulnak. Azutan
drétokkal csavartdk koriil a szarnyanak a tovét, a labait, a csérét, és igy kipeckel-
ve, sokaig, szoétlanul bamultak. Arrdl beszéltek, hogy a madar tulajdonképpen
csak egy haz, ahova a Kin bekoltdzott, és ott lakik, mig csak a baglyot meg nem
olik. De hol lakik? Minden valdszinliség szerint a fejében. Azutan elhataroztak,
hogy éjjelre otthagyjak, mert Ggy izgalmas és szép lesz az agybafekvés. Valoban,
izgatottan vetkéztek le, és azutan csak arra hallgattak, hogy a padlasrol jon-e
valami nesz. Ugy érezték, hogy valami feszes ruganyossag széllja meg a tagjai-
kat, mintha a lekotézoétt, vonaglo allat hiaba pazarlott ereje feléjiik, rdjuk suhanna.
igy aludtak el.

Almukban egyiitt jartak végig nagy mezéket, ériasi fehér lovak hatan, veszett
vagtatasban. Széditéen magas hegycsucsokrol repiiltek lefelé, és meleg, véres
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tengereket Usztak at. Ami fajdalom és szenvedés csak lehetett a féldon, mind ott
vonaglott, sikoltott és voltott a lovak patai alatt.

Ebredéskor napsugaras reggel mosolygott reajuk; kénnyen ugrottak ki az agy-
bol. A cselédtél elkérték a reggelit, mert Witmanné tiz 6raig szokott aludni. A ba-
golyhoz siettek, és egy Ora alatt most mar végeztek vele. A szemeit szedték ki
elébb, azutan a mellkast bontottak fol, most mar felszabaditva a madar szajat,
mert a hangjat akartak hallani. Ez a hang, ez a csontig hatd, rémes hang, minden
képzelberét fellilmult, de éppen emiatt révidesen kellett intézni a dolgokat, a ki-
végzést és az elasast, mert félni lehetett, hogy meghalljak a hazban. Egészben
nagyon meg voltak elégedve, a dolog megérte a faradsagot.

Délutan az id&sebb fiu egyedil ment el hazulrél. Egy hazban folfedezett vala-
mit. Félig mezitelen lanyt latott az ablakon keresztlil az egyik szobaban, aki ré-
zsaszin( ingben fésiilkodott. Az utcasarokrél visszafordult, még egyszer benézett
a szobaba. A lany most hattal allt a szoba mélyén, fehér valla szinte csillogott a
napfényben. A fil bement a haz kapujan. Egy 6regasszony jott felé, de ugyanak-
kor az oldalfolyos6 végén megjelent a fésiilkddé lany. A fia feléje ment, és azt
mondta, hogy kézelebbrdl 1atni akarta 6t, mert nagyon tetszett neki. A lany gyen-
gén megsimogatta a nyulank, rovid nadragos fil tiszta arcat, aki egy szokéssel
atolelte a nyakat, és ajkaival hozzatapadt az arcahoz. Ezalatt kdrés-koril ajték
nyiltak ki halkan, és fiatal lanyok fejei tekintettek ki rajtok; csakhamar azonban
nesztelenil visszahuzédtak a fejek. A folyos6 végén kék Gvegl mécs égett, arra
vezette a lany a nagyobbik Witman filt. Lebocsétottak a fliggoényt, a délutani nap-
fény sargan szirédott be a parfémillatos szobaba. A lany a sz6nyegre hengere-
dett, és mozdulatlanul engedte magat csékolni, dlelni. Witman fia a bagolyra gon-
dolt, és atvillant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben szép, nagyszerl és
izgalmas, miért rettenetes, megmagyarazhatatlan és véres egyszersmind. Csak-
hamar azonban rdunt a jatékra. Csalodottan kelt fel, vart, és tagra nyilt szemmel
nézte a n6t. Hamarosan elblcsizott azutan, de megigérte, hogy maskor is eljén.
Megkérdezte a lany nevét — Irénnek hivtdk —, igen szépnek talalta a nevet, és
végul ezt mondta:

— Kezét csokolom.

Aznap kés6 estig a mez6kon bandukolt a két Witman fia. A torténtekrél nem
esett sz6. A nagyobbik azt mesélte, hogy a leveg8ben Iények laknak, amelyek az
emberekhez hasonlitanak, s ha enyhe szél fuj, érezni, mint Gszik a testiik a leve-
g6ben. Azutan megélltak, behunytdk a szemeiket, és kiterjesztették karjaikat. Az
idésebb fiu azt allitotta, hogy hatalmas, puha testl légi asszonyok imbolyognak
korulotte, és a hatukkal és mellikkel az arcahoz érnek. Néhany perc mulva az
Occse jelentette, hogy szintén érzi az asszonyokat. Otthon, az agyban is még a
Iég asszonyairdl beszélgettek. Be is jottek. Nesz nélkil siklottak be, az ablakuve-
get alig érintették barsonyos hatukkal, és lebegve, Uszva odanyujtdéztak melléjik a
paplanra, a vankosra. A nyakukat odahajtottak a filk szajahoz és arcahoz, majd
ismét tovabbcsusztak ernyedt, lusta és mégis konnyed mozdulatokkal. Egész
éjszaka velok maradtak a szobaban. Osszefog6ztak hajladozva, mosolygé arccal
lebegtek az ablak felé, majd Ujra feléjik kasztak, redjuk fekidtek, és hozzajuk



98 DELUTANI ALOM

simultak. Csak amikor a nappal ragyogd, meleg sugarakkal betért a szobaba,
tavoztak el az ablakon keresztiil, lassu, almatag, vanszorgd surranassal, és szét-
foszlottak a friss reggeli levegében.

Ezen a napon a két Witman fii egyitt ment a leanyhoz. Meleg méjusi délben,
az iskolabdl jovet arra kerlltek, és besurrantak a kapun. A né feléjik jott moso-
lyogva, kécosan, de Ude, hangos nevetéssel, és bevezette a Witmanokat a szo-
bajaba. Leraktak a konyveiket, a szényegre kucorodtak, lehtztdk magukhoz a
leanyt, csokoltak, haraptak, olelték. A nd csukott szajjal nevetett, és lehunyta
szemeit. A fidknak egymasra villant a szemiik. Mind a ketten Utni kezdették. A
leany most mar teli szajjal kacagott, mintha csiklandoztak volna. A két Witman
birtokaba vette a leanyt, csipkedték, leszoritottak, hengergették és megkinoztak.
A n6é mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy tegyenek vele, amit akarnak. A fiuk
voOrdsre pirult arccal simultak rézsaszin( selyempongyolajahoz. Késébb Ossze-
szedték a konyveiket, azt mondtak a leanynak, hogy 6 a legszebb né mindazok
kozott, akiket valaha is lattak. Irén azt felelte, hogy szereti 6ket, de ha masszor
jonnek, hozzanak neki valamit, édességet vagy viragot. A nagyobbik Witman
kijelentette, hogy meg lesz elégedve azzal, amit hozni fognak. A leany a kapuig
kisérte a kisfillkat, és megcsokolta a kezeiket.

Ebéd utan a szobajukba zarkéztak, és a leanyrdl beszéltek; megallapodtak
abban, hogy amit tapasztaltak, az 6sszehasonlithatatlanul felilmulja 6sszes eddi-
gi kalandjaikat, még a bagoly kinzasat is.

— Csak ezért érdemes élni — mondta a kisebbik.

— Ez az, amit annyi faradsaggal kerestiink — jelentette ki a masik.

Ragyog6 meleg majusi délutanban, kdnyvek nélkil indultak az iskola felé. De
egyenesen a haz elé, a ledny ablakdhoz mentek. Nem volt ott senki. Visszafordul-
tak: masodszorra meglebbent a fliggdny, és kinézett a leany. Megalltak. A leany
kinyitotta az ablakot.

— Holnap délben j6ttok? — kérdezte mosolygo arccal. — Jertek akkor, hozzatok
valamit. — Intett, és becsukta az ablakot.

A fidk elpirultak, és szivdobogést kaptak a lataséatol.

— Ekszert fogunk neki hozni, arany karcsatot vagy gy(riiket — jelentette ki
hossz( hallgatds utan a nagyobbik Witman fiu.

— Igen, de honnan veszed?

— Van anyéanak, kérunk téle.

— Nem ad.

— Az Uivegszekrény kulcsat megszerezziik.

— Nem adja ki a kezébdl a kulcsokat.

— Pedig négy arany karcsatja van, és hét gyUrije van.

— Az ujjan is hord harom gydr(t.

Este ott settenkedtek a szekrény koril, és szemlét tartottak anyjuk dragasagai
folott. Volt kdzottik két pompas rubintokkal és gydngyokkel kirakott karperec.

Kértek Witmannét, mutassa meg nekik a holmit. Az asszony — nyakas termé-
szetll, puha, sz6ke né — kikergette Sket. Kissé félt a fiaitdl, nagyon tavol érezte
6ket magatol.
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A filk az utcara szaladtak tanacskozni.

— Nem lehet t6le kérni.

— Semmi szin alatt.

— Nem fog adni.

— Nem, nem.

— Ki kéne torni a szekrényt.

— Folébred, larmat csinal, megint csak nem vihetjik el neki.

— Nem fog félébredni!

Tele volt a szivik gy(ldlettel a sz6ke, kék szemd, lusta és kdvér anyjuk irant,
szerették volna 6t is megkinozni.

— En betdérom az egyik kis iivegfalat a késem nyelével, és tébb zaj nem lesz.
Te vilagitasz a tolvajlampaval, benyulok, és kiszedem az 6sszes karcsatokat és
gydriket.

— Ne vigyik el mind!

— De igen, mind elvisszuk; neki nem kell, ne maradjon neki semmi, hadd b6g-
jon utanuk.

A padlasra szaladtak fol, a szerszamok kozétt szemlét tartottak, magukhoz
vettek egy vés6t, egy harapofogot, megvizsgaltak a lampast, és mindezt
zsebrevagtak. Sietve lementek azutan, és lefekiidtek. EI6bb azonban atnéztek az
ajtd alatti résen, és lathattak, hogy az anyjuk szobdjaban mar sétét van. Vetk6zés
kézben elhataroztak, hogy csak éjféltajpan mennek at. A harisnyat a labukon
hagytak, nehogy ropogjon a padlé, és gy fekudtek le, éberen, de nyugodtan. Az
agyaikban felkbnyokolve, suttogva tervezgették, hogy délben, iskola utan, szalad-
va mennek a leanyhoz. A kincseket a padlason fogjak elasni és apranként elhor-
dani. Reggel tagadni fognak, és ha anyjok (tni akar, elszaladnak. Orémet éreztek
arra a gondolatra, hogy 6 diihés lesz, tehetetlenil sirni fog, ha majd nem fogja
talalni az ékszereket. Egy pillanatra se kerilt tébbé sz6 arrél a lehetéségrél, hogy
folébredhet. Majd folkeltek az agybdl, kinyitottdk az ablakot, és kihajoltak a lan-
gyos majusi éjszakaba. A kutyaugatasok, a kocsik zOrgése, amelyek idénkénti
folhangzasukkal szakaszokra tagoltak az éjszakat, nem roviditették meg az 6rak
lassu mulasat.

Mikor végre a toronyodra lassan elverte az éjfélt, készilédni kezdtek. Meggyuj-
tottak a kislampat, a fiatalabb Witman fiu a harapdfogoét, a reszel6t és a lampat
vette magahoz, a masik csak a hosszi pengéjii nyitott zsebkését. O ment eldl.
Biztos nyugodtsaggal lopoztak at a kdzépsd ebédlészoban, azutan a nagyobbik
fid elérement, és kinyitotta a Witmanné haloszobajaba vezeté ajtot. Az ajtdsarok
semmit se nyikorgott. Follélegeztek. Witmanné a fal felé fordulva, nyugodtan
aludt, csak a kdvér, széles hata latszott bel6le, amelyet kétott halokontos takart.
Elhelyezkedtek a szekrény elétt.

A fit félemelte a kést, hogy belisse a szekrény kis tivegfalat. Par pillanatig ha-
bozott, azutan racsapott az vegre. A cs6réompodlés nagy, szérnyl erés volt, olyan
er8s, mintha egy csomé Uvegpoharat ladaba csomagolva dobtak volna le valami
emeletes haz ablakabdl. Witmanné megmozdult, megfordult, azutan felkdnyokol-
ve, kinyitotta a szemeit. Az arca bosszusagot és csokdnyos haragot fejezett ki, de
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sz6hoz nem jutott Witmanné, mert az 6regebbik Witman fil odaugrott az agyhoz,
és késével a mellébe dofétt. Az asszony hatrahanyatlott, és a jobb kezével a le-
vegbbe hadonaszott. A kisebbik mar akkor az agyon volt, és lefogta a labait. A
nagyobbik kihGzta a véres kést az anyja mellébdl, és még egyszer bedofte. Nem
volt rea szikség, mert mar halott volt. A mellébdl a vér lassan patakzott benn a
paplan alatt.

— Na, ez rendben van — mondotta az idésebbik —, most szedjik el a dolgokat.

Kiraktak a szekrénybdl az ékszereket, a karcsatokat, a melltiiket, a gyUriket,
az o6rat és a hosszu arany 6ralancot. Nyugodtan kiraktak az asztalra a megszer-
zett, elhdditott kincset, osztalyoztak és egyetértéen elosztoztak rajta.

— Most siessiink, meg fogunk mosdani és atoltézink.

Atmentek a szobajukba, megmosték kezeiket, kiontétték a vizet, de atdltdzésre
nem volt sziikség, a ruhaikon sehol nyoma sem volt vérnek. Majd Ujra visszamen-
tek a szinhelyre. A fiatalabb Witman fill kinyitotta a k6zéps6 szoba ablakat, és ott
varta a batyjat, aki Witmanné szobajat belulrél bezarta, és az ablakbdl a parkany-
ra kilépve, bejott a nyitott ablakon.

Az utca koromsotét volt, haldlos csénd uralkodott, de sietni kellett, mert a to-
ronyGra egyet Utott, és 6k meég aludni akartak. Levetkéztek, agyba bujtak, és az
izgalmaktol holtra faradva, par pillanat malva mar mind a ketten mélyen aludtak.

Reggel a takariténé ébresztette fel 6ket, aki mindig pontosan fél hétkor érke-
zett. Megszokta mar, hogy Witmanné tizkor kel, és ezért a szobgjaba nem is
ment. Az ebédI6 tisztogatasa utan rendesen a fiukat verte fol, akik hamarosan
megmosdottak, megreggeliztek és eltlintek, zsebeikben a kincsekkel.

— Még iskola elétt!

- Jo!

— Az eléadason pontosan ott kell lenni.

— Hogyne, ma kilénésen.

— Tizenegy o6réara ugyis hazahivnak.

— Siessunk.

A haz kapuja nyitva volt. Mig a folyosén a leany ajtajadhoz jutottak, senkivel
sem talalkoztak. Benyitottak. A né Kipirult arccal, mélyen aludt, kitakartak és meg-
csokoltak, azutan elészedték a zsebeikbdl a dragasagokat. Rearaktak a hasara, a
melleire, a combijaira.

— Nesze, ezt hoztuk.

— Ez mind a tied.

A nd nehezen, de mosolyogva tért dntudatra, magahoz 6lelte a két gonosztevd
kemény kis kopony4jat, kdszonte a latogatast, és befelé fordult.

— Ma vagy holnap joévink.

A fidk ezzel bucsuztak, és elsiettek az iskolaba.
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A KISASSZONY

Moravcsik professzornak
1.
Egy napon Fuloptél levelet kaptam. A paralitikusok zavaros, 6sszevissza irdsaval
azt irta, hogy okvetlen, minél hamarabb latogassam meg.

Rendesen kéthetenként szoktam hozz& elmenni. Eleinte — mikor masfél év
elétt szanatériumba jutott, gyakrabban mutatkoztam. De azutan, hogy srln talal-
koztam ott a feleségével, egy viruld és bajos asszonnyal — és lattam szegény
Fllopdn a féltékenységet, amikor elblcsiztunk téle, és egyutt tavoztunk, ritkab-
ban mentem ki, és csak olyan id6ben, amikor tudtam, hogy a feleségét nem tala-
lom ott.

Pedig igazan nem volt oka a féltékenységre. A kapunal, otthon mindig el szok-
tam valni a szép asszonytol.

Filop nagyon szerette a feleségét. Késén hazasodott, harmincot éves kora-
ban, és mint annyi neuraszténias, mohd, sapadt ember, egy hatalmas, remekbe
formalt leanyt vett el, egy kékszemd, elefantcsontbérd, illatos sz6keséget, akinek
vastag kis piros ajkain rovidesen kibontakozott a szenvedélyesség sajatsagos
akcentusa. Filép meg volt bolondulva. Szakitott a barataival, nem jart tarsasagba,
a feleségével toltdtte minden szabad idejét. Kicsit utaltam Fil6pot emiatt, és kicsit
sajnaltam.

Amikor a paralizis kitort rajta — a sajnalkozas fokozédott bennem, de az utalat
eltlint.

Helyzete valéban nyomorult volt.

Egy alkalommal — gyonyori, napsugaras, mamoros tavaszi délutan — a jelenlé-
temben udvarolt a feleségének. Tetszeni akart. Dadogva, pirulva és diithéngve — a
folytonos nyelvbotldsok miatt — draganak és aranyosnak, tovabba a vilag leg-
szebb asszonyanak nevezte élete pérjat, és integetett nekem, hogy menjek ki a
szobabol. Az asszony kényorogve, ijedten nézett ream, hogy ne hagyjam magara
a beteggel. Félt, reszketett ez az egészséges, tiszta né. Es ezt megbocsatottam
volna neki, de j6l éreztem, hogy félelmének rugdja a gonosz, szivtelen énzés volt.
Sohase szerethette igazan FlUlopdt, ha most be nem akarta latni, hogy hésileg el
kell viselnie a férje csokjait.

Ez az igazsag tisztan jelent meg eléttem e pillanatban, és kimentem a szoba-
bdl, hogy ebbeli meggybz6désemet tudtara adjam az asszonynak. Késébb hallot-
tam, hogy par perc mulva mégis csengetett az apolénének.

Azéta FUldp nem beszélt tébbet a feleségérdl. Nem is érdeklddoétt iranta, nem
nézte, nem kérte a kezét, nem simogatta. A csinos apolénével sem foglalkozott,
holott els6 idében nemegyszer felhivta a figyelmemet annak kilsé j6 tulajdonsa-
gaira.

2.

Délutan elmentem hozza.
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Sajatsagos valtozast vettem rajta észre. A vonasai, ezek a szép, férfias és ro-
konszenves vonasok most gyerekesek, rajongodak voltak, elsimultak és kitel6dtek
valami atszellemultség éromében. Kedves volt, de Ginnepélyes.

— Baratom, na... nagyon orilok, hogy... hogy eljéttél. Fo... fogok neked va... va-
lamit mondani.

Boldogan mosolygott ream, és szorongatta a kezemet.

— Baratom — mondta — egy hét 6ta vettem észre, hogy van itt nekem valakim.
Egy szép, szép kisasszony.

Szinte imaszerlien hangsulyozta az utolsé mondatot, mint egy kis gyermek, aki
a hallott mesét tovabbadja a kiséccsének vagy huganak, és szeretné mindazt a
szépet, gyonyorlit és meghatot, ami szivében van, egészében, hianytalanul to-
véabbadni.

— Egy kisasszony — folytatta Fulop.

— Milyen? — kérdeztem.

— Egy szép, kedves kisasszony. O gondoskodik rélam. Minden pillanatban ve-
lem van. Beszélget velem, biztat és gydgyit.

— Mit mondott? — érdeklédtem.

— Sok mindent. Most is szél hozzam.

— Es mit beszél?

Fulop figyelve nézett a kerek faliérara, mely agyaval szemben fliggétt, azutan
elmosolyodott.

— Azt mondja, hogy te igazi j6 baratom vagy.

— Az 6ra vagy a kisasszony?

— A kisasszony. Az éra hangjaival beszél hozzam. Az 6rabdl hallom a hangjat.
Tisztan és vilagosan szo6tagolva mond mindent egytt az éraval, amint az 6ra tikk-
takkol.

— Es miket mond még?

— Hogy meg fogok teljesen gyogyulni, csak legyek tirelmes.

— De hisz ez természetes! — mondottam, és megddbbentem attol a szemreha-
nyastol, amely a kisasszony szavaiban rejlett. Hirtelen eszembe jutott, hogy a
felesége is, én is egyarant elmulasztottuk Flldpnek hangsulyozni és igérni a
gyOgyulast. Szinte természetesnek talaltuk, hogy mar belenyugodott, hogy
gyOgyithatlan.

— Es mibta vigyaz rad, van veled a kisasszony? — tettem hozzéa azutan.

— Midta itt vagyok, folyton. Azt mondja, hogy midta behoztak, mindig gondos-
kodott rélam. Es mindenre emlékszik.

Filop Ujra elmosolyodott, hallgatott egy kicsit, azutan folytatta:

— Milyen kedves! Most azt mondja, hogy az elsé nap este, mikor idehoztak, sir-
tam az 4gyban, és hogy ez gyerekesség volt.

— Milyen a hangja? — faggattam Fulopot.

— A ha... hangja, baratom, édes hangja van. A harmadik elemiben egy napon
egy tanitond helyettesitette a tanitonkat. Egy fiatal, fehér ruhas, barnahaju leany,
annak volt épp ilyen hangja. Lagy és kellemes, mint a szép muzsika. Egész nap
tudom hallgatni. Es olyan jo, hogy mindjart beszél, mihelyst kivanom.
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Elhallgatott, vart, mintegy hegyezte vékony, lesovanyodott fileit. Olyan volt a
fehér parnak kozott, mint egy mamia. Mozdulatlanul fekidt, s csak a feje latszott
ki, mint a kisgyerekeké a poélyabdl. Azutan elmondta, hogy a kisasszony biztosi-
totta 6t, hogy ma este a vacsoranal egyik kedvenc étele, a tejbegriz fog szerepel-
ni.

— A feleségednek beszéltél a kisasszonyrél? — kérdeztem.

— Nem — mondta komolyan, és zavar nélkil elsiklott a téma élén. — Senki se
tudja, csak a féorvos és te. A segédorvosnak se mondtam meg. Az sokat beszél-
get a feleségemmel lent a szalonban, és megmondana neki. Nem jél esnék az
asszonynak. Kérlek téged is, hogy ne mondd neki.

— Nem, nem, semmi szin alatt — erésitgettem —, hiszen nem volna nyugta a fél-
tékenysegtol!

Kis szluinet kovetkezett a beszélgetésben, azutan Filop folytatta:

— Annyit tudnék réla mondanil... Olyan nd, akire mindig vagytam, s amilyet
nem lattam egész életemben egyet se.

— El fogod venni, ha felgyogyulsz?

Nem dobbentette meg a kérdésem. Kicsit gondolkozott, azutan felelt:

— Nem! Minek venném el? A valas nehezen menne. O mondta is, hogy ne val-
jak el a feleségemtél, ne okozzak szomorusagot senkinek, 6 igy is mindig velem
marad. Tisztan, 6nzetlendl szeret engem.

E pillanatban egy légy szallt Filop arcara. A beteg elmosolyodott, és nem ker-
gette el.

— Latod ezt a legyet a homlokomon — mondta mosolyogva —, ezt is 6 kildte. A
legyek dongenek, muzsikalnak, a filembe éneklik az 6 lzeneteit. Mindig tud va-
lami j6 hirt Gzenni.

— Ez a légy most mit mondott?

— Ez... ez, varj csak, semmit, de 6 kildte ide hozzam. Ezek a legyek nem
csipnek, nem szekiroznak. — Kenyérgalacsint vett el6 a zsebkendgjébdl, és a
kopasz homlokéra ragasztotta.

— A legyeknek — suttogta mosolyogva —, tapladlom a legyecskéket.

— Nézz szét a padlon — mondta azutan. — Nem hinnéd, és az orvos nem is tud-
ja, tele van villamossaggal. Ezt is 6 bocsatja szét itten, hogy gyégyitson vele. Es
érzem, hogy gyogyulok. Az 4gy labain keresztil feljon hozzam a villamossag, és
allandoéan kering a testemben. Er6s6ddém naprol napra. Egészen masképp hat ez,
mint amikor reggelenként a segédorvos egy kicsit megvillanyoz. Attél ugyan meg-
halhatnék. Ez gydgyit percrdl percre.

— Mi a kisasszony neve?

— A neve... a neve... nem tudom. Sohase mondta. Pedig kérdeztem mar par-
szor.

Filop vart, és az orat figyelte. Azutan mosolyogva szolt:

— Most is azt mondja, hogy ezt ne kérdezzem, elégedjem meg azzal, hogy
szeret engemet... llyen szeretetrél fogalmam se volt eddig, baratom. Allandéan
érzem, és boldog vagyok vele. Nézz ki az ablakon, oda fel a haztetére. Latod
azokat a szép nagy madarakat a villamhariton? Azokat is 6 kildte ide. Ha unatko-
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zom, nézhetem 6ket, amint repiilnek, kergetéznek. Szérakozhatom. Es velik is
Uzeneteket kild.

Kinéztem. A madarak kdzonséges fekete varjak voltak.

— Milyen szin( ezeknek a madaraknak a tolla, nem latom j6l? — kérdeztem Fi-
|6pot.

— Ragyogo kék és zold, és némelyiknek aranyszin( tollai is vannak.

— J6 — mondtam — széval te, Flldp, egy boldog ember vagy. Az ligyed j6 ke-
zekben van letéve, és halad egyenesen elbre.

3.

Elbucsuztam téle. Lehaladva a Iépcsdkon, talalkoztam a segédorvossal.

— Bamulatos — mondotta —, a beteglinknél ez az Ujonnan fellépett téves esz-
me, amelyet illizidék és hallucinaciok tamogatnak. Szép bizonyitéka annak, hogy
ha a butulas egyéb tiinetek fokozatos fejlédése mellett nem mutat hajlamot az
elérehaladasra, akkor az épebb psyche mégiscsak mindenképpen megvédi ma-
gat a kellemetlen, elviselhetetlen és rettenetes benyomasok eldl, amit a hozzatar-
tozd test feltartdztathatatlan pusztulasanak latdsa egy-egy vilagos pillanatban
nyUjt. Ez néha nem megy siman. Akadnak betegek, akik napokig sirnak, és latni
rajtuk, hogy tisztan ismerik sorsukat és allapotukat, de azutan megjelenik, mint-
egy automatikusan, a mentéeszme, egy badar és téves gondolatkdr alakjaban. A
beteg par nap alatt kirallya, csaszarra, Napéleonnd, diasgazdag emberré, atlétava
teszi meg magat, és e mentégondolat mellett — amely megadja neki az életnek a
lehetéségét — makacsul kitart. Beteglink egy idedlis leanyalakot krealt magénak,
akinek az oOra ketyegésében hangjat hallja, s aki mindenféle kellemes és szép
dolgot mond neki, féleg pedig a gyégyulast hangsulyozza. Vonzalmaban minden
szexudlis motivum hianyzik.

— Igen — mondottam — tudom, tudom, igen!

Kissé bantott a fehérkabatos fiatalember elbizakodott hangja és ontelt mon-
datszerkesztése, és sietve elbucsuztam téle.

Tehat — széttem tovabb a gondolatot magamban — tehat nemcsak én és a f6-
orvos tudjuk a Flop titkat, hanem a segédorvos is, akinek a féorvos elmondotta.
A segédorvos el fogja mesélni a titkot Fiilop feleségének. Es Fiilop felesége tob-
bé nem fog habozni — amint eddig habozott, hogy Fulép6t a segédorvossal meg-
csalja.

Es Fulop feleségének igaza van — vontam le a végkovetkeztetést konyortele-
nal.
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REGI LEVEL

Vészi Margit asszonynak

Kedves batyam uram!

Kelt levelem Visegradon, 1330. aprilis 21-én, Kedden. Kivanom, hogy ez a par
sor irasom a legjobb egészségben talaljon valamennyieteket. Ambéator legutdbbi
levelemre még véalaszt nem kaptam, sietve irok, mert hallom, holnap reggel indul
Budara a kengyelfuté.

Ezt pedig azért teszem, mert rettenté dolgok estek itt a palotaban tegnapelétt,
azaz hasvétvasarnap utan val6 vasarnapon.

E napon délben ugyanis a Kirdly ar, nemkildnben a Kiralyasszony és gyerme-
keik, Lajos és Endre hercegek benn étkeztek a kicsiny ebédlében. (Engem fel-
szolgélasra rendelt ki az asztalnokmester.) Alig hozzuk a masodik fogast, hat az
ajtd elétt nagyot kialt am Balazs Farkas fia, és ahogy odanéziink, Zach Felician
z&szl6s ur ront be az ajtéon. Jol ismered 6t, batyam, Csak Maténak volt a nadora,
és miota urunkhoz, Roébert Kérolyhoz szeg8dott, elég bajt okozott mindenkoron.
Mondom, beront nagy kialtassal; hively nélkili egyenes kard a kezében, és bor-
zasztd karomkodasokkal a Kirdlyasszonyra rohan, és feléje vag a karddal. Ret-
tentd erés ember hirében allott ez a Zach ar, hat mindenki igen megrémidilt. Nalam
nem volt a szablyam, mert folszolgalasnal azt levetjik, de a hercegecskék neve-
16i, Gyulafi és Miklés hamarosan kihuzott kardokkal nekitamadtak. Zach ur maga
irtdzatos erével csapott rajuk, ugy, hogy Gyulafinak behasitotta a fejét, ki ott mind-
jart meg is halt. (Tegnap temették.) Miklos pedig a nyakan kapott egy mély sebet,
melynek kovetkeztében & is kiszenvedett. (Temetése holnap délelétt 1észen.)
Képzelhetni a nagy ijedelmet; a hercegecskék sirtak, és a Kiralyasszony sikolto-
zott. A szomszéd szobabdl berohant Cselényi ur, a testérék parancsnoka; 6 szur-
ta le hatulrdl Zach urat igen hirtelen. Hat akkor dertilt csak ki, hogy a Kiralyasz-
szony keze erfsen vérzik. Zach ur kardja elérte az ujjait, s kdzuluk kettét elvagott.
Orvosokat hittak persze mindjart, és Cornelius mester, akit a legtuddsabbnak és
legtapasztaltabbnak mondanak mindenfelé, Ugy itélt, hogy a Kirdlyasszony két
ujjat le kell vagni. A tdbbi orvos ugyanezt mondotta. A Kirdly igen sapadt volt, és
sajat filemmel hallottam, amikor Cselényi Grnak kiadta a parancsot, hogy Zach ar
vejét, a leanyat és a fiait |6farkon végezzék ki. Es az egész rokonsagot
negyedizig irtsk ki, azontul pedig boérténdzzék be.

Ugy mondjak, hogy Kazmér herceg ur, a Kiralyasszony 6éccse volt az oka
mindennek. A kiralyasszony mégse haraguszik rea, mert nagyon szereti étet. Ot
nem ismered, batyam; aranyos sz6ke haja van és gydnge, finom leanyos arca.
Beszélik, hogy Klarat becstelenségre 6 taszitotta volna, és ezt akarta megbosz-
szulni Felician ur. En ritkan lattam ket egyiitt, noha egyenként siriin lattam itt a
palotaban mindkettéjilket. Klara a hercegecskék koriil volt. Oket mosdatta reggel,
fésilte és Oltdztette, Kazmér ur késén kelt, mert Cornelius mester Ggy hagyta
meg. Tudom, hogy a Kirdlyasszony naponta hosszasan kérdez6skodott Kazmér
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ar allapotardl, és 6rkodott, hogy az orvos rendeletei megtartassanak. Mindezt
azért tette, mert — mint mondjak — a herceg sorvadasban szenved. Ambér, aki az
6 ritka szép arcat latja, korantsem gondolna ilyet. Velem, ha olykor széba eresz-
kedett, mindannyiszor igen kedves és szeretetreméltd volt. Csendes hangon
beszélt mindenkivel és kiilondsen lanyokkal igen zavartan, mint ez a sz(iz fidknal
lenni szokott. Nem hiszem, hogy Zach Klara becstelenségét gonoszul okozta
volna. Klara, akit legszebbnek tartottak az udvari kisasszonyok kdzott, magasabb
volt. Es sokkal erésebb is lehetett a hercegnél. (Ot lathattad, batyam, gyakorta.)
Csodalatos szépségli leany volt, termete és finomsaga mindenkinek foltiint. Kar,
hogy tulsagosan vad természet szorult belé, akar az apjaba. En magam t6bbszér
prébalkoztam vele hosszabb ideig beszélni, de nem sikeriilt, jéllehet sok id6t
aldoztam red, hogy alkalmat talaljak. Azt mondjak itt némelyek — igen titokban —,
hogy a Kiralyasszony keritette meg 6t az 6ccse szaméra. En ezt azért nem hi-
szem, mert a Kiralyasszony sohase volt tilsagosan bizalmas Klarahoz, hiszen az
apja, Felician ur, annyi bosszlUsagot okozott Kiralyunknak, amint ezt te is jél tu-
dod.

Azt gondolom, hogy Klara igen nagyon szerette a herceget. Valéban a tdbbi
leanyok is, ha Kazmér Ur atlaszselyem nadragjaban és kék barsony zekéjében
szemlesiitve elment mellettdok, mindannyian gydnydrkddve néztek finom arcara,
piros szajara és selymes hulldmu aranyossz8ke hajara. Mindannyian kivanhattak
6t, és bizonyara szivesen megcsokoltadk volna szazszor is.

Ugy kellett lenni, hogy Zach ur leanya maga adta oda magét a hercegnek.

Ennek a lednynak sokszor csodaltam a termetét és tokéletes szépségl arcat.
Tudtam, hogy mint a tobbi udvari lednyok, nagyon buzgé az imadsagban és a
hetenként valo szent aldozasban. Es mégis volt egy okom, ami miatt arra gondol-
tam, de tdbbszor is, hogy idével szégyenbe fog keriilni. O ugyanis két varkocsba
szokta fonni a hajat, és ahogy hatul a nyakandl elvalasztotta, sok latszott a mez-
telen, fehér bérébdl, ahol mar csak gyenge pihék maradtak meg a hajbdl. Ez a
hely olyan szokatlanul ingerlé volt, és annyira kiilénb6z6tt minden mas leanyoké-
tél (pedig az udvari lednyok legnagyobb része ugyanigy fésilkodik), hogy a Kiraly
rajta feledé a szemét; nemkilénben Franciscus atya, az udvari gyontato.

Azota mar a fejével egyltt levagtédk a nyakénak ezt a részét is, és ha j6l hallot-
tam, a budai kapura akasztottak ki.

Tegnap reggel szaggattak 6t szerte lovakkal. Vincze Farkas fia, Jozsef ottan
volt, amikor a leanyt paripara kétozték. De én nem birtam meghallgatni, hogy
elmondja, amiket latott, mert keserves sirdsra fakadtam, és kifutottam. Tegnap
este, egyltt ittunk vele késd éjfél utanig, hogy elfeledjik mindketten a Zach leany
szornyl halalat. (Cselényi ur most egész napon a Zachokat fogdossa 6ssze, és
ma is nyolc kivégzés volt a sancokban. Emiatt este nem is igen mertiink kijarni a
palotabdl, mert féld, hogy boldogtalan lelkekkel talalkozunk.)

Szandékom kiilénben a palotabdl a seregbe kéredzkedni (jollehet itten nagyon
j0 dolgom van), mert a palotai szolgalat nem jar elég mozgassal, és minthogy
csak a faradtsag okozhatja az &lmot — ha kilénben az ember gondolatai bosszan-



CSATH GEZA NOVELLAI | 107

téak és nyugtalanok —, attél tartok, slriin fogok almodni Zach ur leanyaval, mint-
hogy 6 tetszett nekem legjobban az 6sszes leanyok kozil.

Meg azutan Kazmér herceg urat se j6 am latni. Egyszer lattam csupan azéta.
Sapadt volt, mint a mész, és szomorud, mint a halal. Most agyban fekszik nap-
hosszat. Cornelius mester és a Kiralyasszony vannak mellette éjjel-nappal, ezen-
kivil egy olasz orvos, bizonyos Benedetti nevi, aki csak ma érkezett meg, egye-
nesen Napolybdl. Azt allitjak réla, hogy a sorvadast is tudja gyégyitani.

+++ Isten legyen irgalmas mindannyiunknak. +++

Kedves batyam levelét a j6v6 heti visegradi postaval varom. Talan a ségorasz-
szonykdnak nem j6 lesz mindezeket elmondani, minthogy j6 reménységben van.
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OPIUM

Egy idegorvos levelesladajabol

Sassy Attilanak
A folébredés — igaz — elviselhetetlen szenvedéseket okoz. Es a szenvedések
soka tartanak. A vildgossag reggel harsogéd akkordokban diborég végig az utca-
kon. Es az ablakok tejiivegje meg a szines fiiggénydk nem védenek ellene, mert
banto, recseg6, ritmusos larmajaval athatol mindenen, és koveteléen hi. Menni
kell. Rossz arcu és alacsony emberi |ények kdzé, akik azt hiszik, hogy e nemtelen
és kegyetlen muzsika az Elet térvénye, s amit 8k élnek, az maga az élés.

Ok elevenen kiugranak az agyukbdl, amelyben alomtalan ostoba alvassal
aludtak. Frissen megmosdanak, és dicsérik a hideg vizet, amely pedig fajdalma-
kat okoz. Izmaikkal és esziikkel munkahoz latnak, amelynek faradsaga csak szé-
gyent kelt a szivben. Abban a szivben, amelynek nem kellenek tébbé a nyomoru-
sagos apro kellemességek, csak egy: a komoly, szomora gydnyor! A verekedés-
bdl gyéztesen kerdlni ki, véres faradtsag utan megpihenni: mindez nem gyoényo-
riiség, csak a fajdalom megsziinése. Akik a fajdalmakat érzéketlen turelemmel
viselik, azoknak ez elég, és sok is. Ok gonoszak, de haragudni nem szabad rajuk.
Jéllehet miattuk van ugy, hogy az életet nem lehet berendezni tisztdn az s, szent
gyoénydr szamara, ami pedig az élés egyetlen célja.

Igaz, hogy kell fizetni érte; a vilagossag, amely reggelenként kdnyoértelen is-
métlédéssel megérkezik, behaijtja a dijat. A sziv ernyedten dobog, a szempilla alig
birja a fénysugarak sulyat, és a bér irtézik a széltél. Az izmok kelletlenil és této-
vazva végzik munkdjukat. A kidltasokra 6sszerazkddik a test, és a nyakszirt tjan
tompa fajdalmak bujdosnak a koponyaban. Es emiatt nem lehet nevetni az osto-
bak apr6 dolgai folott, amelyek annyi kiabalassal, gonddal és faradassal jarnak.
Hiszen a gondoktdl, az er6s hangoktél és az egyhangu, unalmas, parancsold
ritmusoktol a vilagossag miatt nem lehet menekiilni. Es beszélni csak szavakkal
lehet, amelyek ugyszdlvdn semmiféle kapcsolatban nincsenek az agy fogalmai-
val.

Tobb hasonl6 dolog is jelentkezik a nap sorvaszto vilhgossaganal.

Az arcunk a tikorben merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg, amelyeknek
nyilvdnvaléan semmi kéze hozzank. Vonatok érkeznek a péalyahazakban, az ut-
cakon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez csodalatos, szenvedést okozd, de
egyszersmind érthetetlen és furcsa, ugyhogy azt a meggy6zédést kelti fol, hogy a
dolgoknak ebben a formajaban nincs semmi oka és célja. El kell tehat menekilni
valahova, ahol azok egyszeriiekké és kdnnyen megfejthetékké valnak.

A gyonyor eltiinteti a kdrvonalakat és az értelmetlenségeket. Kihelyez bennin-
ket a tér béklydibdl, és az idd zakatol6 masodperc 6rajat megallitva, langyos hul-
lamokon emel benniinket a 16t magasséagaiba.

Pillanatokig id6zni itt és remegni, hogy percek mulva végképp visszaessunk
oda, ahonnan elindultunk — valéban nyomorisag. Pedig legtébben megelégsze-



CSATH GEZA NOVELLAI | 109

nek ezzel a néhany alamizsna pillanattal. Mit tehetnek. Nincs batorsaguk és ere-
jUk, hogy magukra vegyék a nagyszer(i, az 6rokkévalésagba lendité hosszu gyo-
nyor kockazatat. Pedig a kockazat olcsé, nevetségesen kicsiny. Mert igaz: a gyil-
kos nappal, a kajan dorémbolé vilagossag tiz érai nehezen mulnak, de az este és
az éjszaka tizennégy orajaban a csodalatos, titokzatos és idd nélkil valo éroklét
egy darabjat kapjuk.

Ekkor ismerjik meg az élet mély értelmét, és vilagosak lesznek eléttiink a ho-
malyok és sotétségek. A hangok mint finom és lde lednyajkak csokoljak végig a
testiinket. A szinek és vonalak uj, 6si tiszta természetikben rezegnek az agyunk-
ban és a gerinciinkben. Es most, hogy nem hasonlitanak tébbé azokhoz a szi-
nekhez és vonalakhoz, amelyeket a szemeink lattak: megmutatjak nekink a for-
makban rejlé nagy titkokat. Az a hibas és kezdetleges ismeret, amelyet a lata-
sunkkal, hallasunkkal, a szaglasunkkal, izléstinkkel és tapintasunkkal szereztiink
a létrél, most kiegészitédik, kijavitodik. Mert alkalom nyilik megismerni a maga
teljességében az életnek ama igazsagat, amelyet valamennyien magunkban
hordunk, s amely érzéki itéletek nélkuli tokéletes igazsag. Szavakban, fogalmak-
ban és itéletekben éppen annyira kifejezhetlen ez az igazsag, mint amennyire
megismerhetlen az érzékek atjan. Egy kockardl, amelyet csak lattam, de meg
nem mértem, nincs jogom mondani, hogy a sulyat ismerem. Eppen igy annak, aki
csak latott, hallott, szagolt, izlelt és tapintott — nincs joga mondani, hogy élt. A
megismerést, az Isten boldogsagat csak a gyonydr adja szamunkra. De lehet-e
beszélni arrél, hogy az Isten boldogsaga csak egy pillanat? Igen: 6 ennyit adott
alamizsnaképpen az ostobdknak és gyavaknak. De akik tobbet érdemelnek —
mert tobbet akarnak —, azoknak megadatik, hogy megraboljak az 6roklétet vitéz
és nemes kockazattal.

Le kell mondaniok, hogy jol lassanak és jél halljanak. Az érzékeket és a szer-
veket megrontja a gyonyor rettentd és aldott kozvetitéje, az opium. Etvagy és
polgéri j6 faradtsadgérzés — ezekrdl is le kell mondani. A szemek gyakorta kony-
nyeznek, a fil zdg. A targyak, az emberek, a betlk elmosdédnak. A szavak, a
hangok kaotikus zavarban bolyonganak a halldszerv géprészecskéiben.

Allitsatok meg a nyomorult, szegényes kis gépeket!

Csendes szobaban, ahol puha sz6nyegekben meghal minden zaj, és szines
Uiveg szorja szerte a kicsiny mécs pisla langjat, fektdjetek hanyatt. Hunyjatok le a
szemeiteket. Es az apr6 6piumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy éljink, és
semmi masért. Hiszen ez az egyetlen célja a létnek. Hiszen a szlikmarku isten is
csak azért ajandékozott minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebbdl az
életbdl, hogy éljen, folytassa az életet, hogy Uj életet okozzon. Az Uj féregnek
pedig ismét kijut egy pillanat.

A lét esszencidja olyan draga portéka, amelybdl egész nemzedékek évsza-
zadok alatt kapnak — egy orat.

Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielétt meg-
sziletett. Aki azonban valojaban emberré tudott lenni, és szamot vetett magaval —
mint méltdsagahoz illik —, az raboljon maganak mindennap tizennégy 6rat. Ez a
tizennégy 6ra egyenlé négyszaz generacidnak nyolcezeréves életével. De sza-
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mitsunk csak oOtezret. Egy nap alatt tehat 6tezer esztendét élek. Egy esztendd
alatt ez korilbelul kétmillié évet jelent. Foltéve, hogy az épiumszivast mint kifejlett
erds férfi kezded, és nagy gondot forditasz testi épséged fénntartasara — amelyet
legjobb Uigyes orvosra bizni — tiz esztendeig elélhetsz. Es akkor huszmillié éves
korodban nyugodtan hajthatod fejedet az 6rék megsemmisuilés jeges parngjara.

Aki ezen az aron nem mer és nem akar az 6roklétbdl huszmillié évet — az éljen
szaz esztendeig, és sokasodjék meg az 6 utédaiban.
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JOHANNA

Dr. Rajz Sandornak
1.
Johanna csinos né volt, fiatal és elvalt, de... nagy homloku, kis haju, nagy kezi és
német. Kezdett6l fogva nevettiik, mulattunk rajta, éppen ez utobbi tulajdonséagai,
vagy helyesebben szélva, e tulajdonsagok sajatsagos csoportositadsa miatt. Ked-
ves volt, de nevetséges. Nem tudott egy sz6t szolani, mozdulni, hogy mind a
ketten magunkban mosolyogni ne kezdtiink volna ra.

A szobat nem t6le vettik ki, hanem Idatdl, aki titkdra, komornaja, baratnéje és
szobalanya volt Johannanak. Egy kis szemd, szép termetii, szepesi leany, len-
sz6ke hajjal, de szintén nagy kezekkel, amelyek konyokig, ameddig a bliza latni
engedte, egyenletes fényes vorések voltak. Nem bantuk, foglalot adtunk; a szoba
nagy volt és rendes, j6 butorok, j6 agynemd, j6 kanapé, villanyvilagitas és
firdészobahasznalat.

— Csak ne volnanak ilyen voros kezei! — sopankodott Elek, a lakdtarsam —
vagy ha mar ilyen vorések, ne volnanak ilyen nagyok.

2.
Johannét ritkan lattuk, de egész nap veliink élt. Reggel, ha folkeltiink, mar hallot-
tuk a hangjat, amint a szomszéd szobaban instrualta Idat a takaritdsban. Kedves,
csengd szopranja volt, affektalva és bécsi kiejtéssel beszélt, s kézben sokat ka-
cagott, mint egy kislany.

— Johanna megbosszulja magat a férfinemen — mondta Elek ilyenkor. — Ke-
gyetlen bosszit all' Hangjaval és szemérmetlen vihogasaval a masik szobabdl
folkorbacsolja a fiatal szobaurak fantaziajat. Hadd szenvedjenek. Hadd sévarog-
janak utana!

Mert megallapitottuk, hogy Johanna csalddott nd. Az egész sapadtsaga, korai
hervadtsaga, bagyadt mosolya valami kis tragédiat sejtetett. Valami megcsalatést,
meghurcolast, becsapatast, szégyent, ami miatt otthagyta Bécset.

Olyan érzékenyen zongorazott estefelé. Régi Strauss-valcereket, ismeretlen
szalondarabokat szedett el6, amelyekben banalis futamok és tragikomikus tremo-
I6k szerepeltek. llyenkor kinyitottuk az ajtonkat, és az elészoban &t jol hallottuk a
jatékat. Néha dudolt is hozza. Nagyszerlien mulattunk. Egy alkalommal hempe-
regtlink nevettiinkben. Johanna tudniillik a basszusokkal egészen szabadon bant
el, a ritmust pedig sajat hasznalatara alakitotta. Hall az ember az életben temér-
dek rosszul zongorazd asszonyt, de ilyen karakterisztikus rossz jatékot, ilyen
egyéni hibazasokat soha. Johanna egyénisége, amelyet még nem ismertink,
csak sejtettiink, tokéletesen benne volt a zongorazasaban.

3.
Az elsé hénapokban hetenként legfdliebb egyszer lattuk. llyenkor hatasra dolgo-
zott. Bejott, sima sotétkék reformruhét viselt, kevés csipkedisszel — rovid, banalis
beszélgetést rendezett. Ida az ajtdban allt mint gardedame. Johanna nem fogadta
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el a széket, amellyel megkinaltuk, babralt a boajan, amelyet ilyenkor — Isten tudja,
milyen okbdl — nyaka koéré csavart, elérehajolt, mosolygott, nevetett, és hamar
kiment.

Elek roviden fejtegette az eseményt.

— Johanna ma bement a szobauraihoz. Révid négyperces vizitre. Beszélt Bu-
dapestrél, Bécsrdl, bajos volt, foltette a boajat, follépett a tisztességes, erkodlcsos,
j6 csaladbdl valé lakasadond szerepében. Mosolygott, kacagott, hoditott, affektalt,
folizgatta a férfiakat, azutdn megfordult, és a komornaja tarsasagaban elhagyta a
szobét. Csak édes arcanak emléke és bajos hangjanak csengése maradt utana.

Megallapitottuk Ujra és Gjra, hogy Johanna sajatsagos viselkedése mogott va-
lami tragédia rejlik, de Idat6l nem lehetett semmit kitudni.

Elek — hiven sajatsagos elveihez, amelyeknek gyokerét a természet ama ritka
békeziiségében kellett keresni, amellyel e fiat, nem méltatlanul, elarasztotta —
szabad idejének egy bizonyos részét Idanak szentelte. Eredménytelendl. A leany
kegyeit rohammal bevenni nem sikerllt. Elek nem vesztette el a tirelmét — amit
minden hasonlé esetben &szintén bamultam nala — hanem Uj taktikat kezdett.
Szobeli udvarlasra tért at. Orakig elbeszélgetett Idaval. Mikor emiatt megrottam,
kijelentette, hogy a német nyelvben gyakorolja magat, és hogy nincsen igazam,
amikor a néknél — ,ilyen” szempontokbdl — a tarsadalmi differenciakat emlegetem.

— Csodalkozhatsz — mondotta Elek —, de kimondom, hogy soha még
rangombeli n6 nem volt képes lekdtni az érdeklédésemet. Mindig az alacsonyabb
sorban lévék foglalkoztattak.

Kinevettem Eleket, mert szép és kedves fiu lévén, nagy sikereket szalasztott el
e min6ségi jellegi kisigénylsége réveén.

4,
Szdval I1datél nem tudtunk meg semmit. Meg kellett varni, mig Johanna nyilatko-
zik, varni kellett egy novemberi esés vasarnap délutanig. Egyedul voltam, s este-
ledett méar. Eppen folalltam, hogy folcsavarjam a villamos lampéat. Kopogas, és
Johanna lebbent be.

Panaszkodott, hogy milyen unalmas a vasarnap délutan, és hogy nem tud mit
csinalni, és hogy Bécsben egészen masképp telt az idé.

— Ach Wien! — séhajtotta tébbszor.

Azutan ratért a hazassaganak torténetére. Jol sejtettilk. Férje megcsalta, be-
teggé tette, operaltak, elvaltak. Nem okolhatta a szileit. Azok utanajartak, kérde-
z8skodtek, és a vélegényrél a legjobb informéacidkat kaptak. Huszéves koraban
mar elvalt asszony volt. A valas utan Pestre jott, egy baratngje hitta, de a barat-
nbével dsszevesztek, és vissza akar menni Ausztridba vagy Svajcba, talan Bonn-
ba. Penziot fog nyitni. Idat magaval viszi. Ebbél meg lehet élni tisztességesen, és
arang, a szerep, amelyet egy penzio tulajdonosnéje betodlt, szintén megfelel neki.

Mindezt igen hosszan, romantikus részletességgel fejtegette Johanna. S6haj-
tozott, az ablakhoz allt, kibamult az utcara — ahol mar égtek a lampak —, azt hi-
szem, kdnnyezett is. Azutdn elmondta, mennyire egyedil van, hogyan unatkozik,
milyen idegen neki mindenki, mennyire utdlja a hazmesternét, nincsen semmi,
semmi mulatsaga stb.
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Széantam Johannat. Egy szomorl — bar nem tragikus — néi sors tarult ki elét-
tem, amelyben azonban folyton ott kisértett a nevetséges elem.

— Unatkozol! — széltam magamban Johannahoz. — Hat akkor miért kartyazol
egész délutan Idaval. Megcsalt a férjed? Miért nem udvaroltatsz magadnak a
szobauraiddal, akar Elekkel, akar a két szomszéddal, magamrél nem szélva, mert
a nagy kezii néket nem allhatom. Es miért akarsz éppen penziésné lenni, Johan-
na — folytattam —, amikor a pénzedet jovedelmezdbb vallalkozasba is fektetheted!
Miért vagy elégedetlen, Johanna, mikor az élet szenvedés. Es miért adod a vida-
mat maskor, és miért kacagsz nagyokat, amikor az életed el van rontva, el van
fuserélva!

Ezeket gondoltam, de nem ezeket mondtam. Vigasztaltam Johannat, kérde-
z6skodtem a penzié terveirél. Ennek azutan megorult, és elmondta, hogy a pen-
Zi6 hany szobabdl lesz, hogyan fogja berendezni, milyen lesz a tarsalgé, és mi-
csoda szép kis egyfogatit fog tartani a vendégek hasznalatara.

Egy 6ranal hosszabb ideig maradt a szobaban Johanna.

Elekkel vacsoranal taldlkoztam a vendéglében. Amikor elmondtam neki Jo-
hanna latogatasat, és nagyjaban mindazt, amirél beszéltink, kijelentette, hogy
Johanna szerelmes belém, és gratulalt.

— Beléd szeretett — magyarazta. — Végre talalt egy férfit, akirél érzi, hogy nem
fogja becsapni, otthagyni, kijatszani és megalazni. Erzi benned a karaktert, bizik
benned.

Tiltakoztam a foltevés ellen, nem tartottam hizelgbnek magamra nézve, hogy
egy n6 ennyire bizik bennem.

5.

Elek egy délutan kijelentette, hogy bemegyink Johannahoz.

— Nem hagyhatom — mondotta —, hogy ez a vannyadt n6 nyomoraval rejt6z-
kodjék elélem. Folkeresem az odujaban, megszurkalom a sovany, sarga lapocka-
it, benézek a fehérnemis szekrényeibe, a szennyesladajaba, a titkaiba.

Hidba igyekeztem lebeszélni Eleket a latogatasrol.

— Nem dobhat ki — valaszolta csaknem diih6sen. — Ha beilizennék elébb, akkor
kifogast mondana, bezarkdzna, és tisztara hizatna a vankosokat —, de igy nem
tehet semmit. Rajta fogom érni a maganyan, a szerencsétlenségén.

Bekopogtattunk. Johanna nem volt otthon. Elek megrugdosta diihében a zart
ajtot.

A kovetkezd napokon a fil minden mesterkedései, hogy Johannat meglatogat-
ja, s a ,helyszinen” megnézziik, sikertelenek maradtak. Nem volt otthon, vagy
lenn volt a mosékonyhaban, vagy ruhat prébalt, vagy vendégei voltak. A vendé-
gek kilondsen felbosszantottak Eleket.

— Nyelvmesternék, nyiitt, sz8ke, érdes arcu hdlgyek, német lateinerpofak! —
dihdskodott. — Honnan szedi 6ssze Oket!...

Teljesen értettem a bosszankodasat. Professzionatus néhéditd 1étére nem
tudta elviselni, hogy egy néhoz, aki a kdzvetlen kdzelében él, hozza ne nyuljon.
Hozz4jarult ehhez, hogy Idanal sem boldogult. Egy heves ostrom utan a leany
kijelentette, hogy: nem.
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— Tudja meg a nagysagos ur, hogy & csak egyszer, hat év elétt. Es soha téb-
bet. Tapasztalatlan lany volt. Egy férfi hazassagot igért neki. Hagyja 6t békével a
nagysagos ur, 6 ugyse...

— Ekkor méar nem ellenkezett a lany — magyarazta Elek. — Ekkor méar csak azt
akarta, a sajat megnyugtatasara, hogy én kijelentsem, hogy nem, nem, én nem
fogom régton otthagyni. Ezt varta, de hidba, mert én olyan mély szanalmat érez-
tem iranta — lattam az ijedt, kissé kitlizesedett madarszemeit —, hogy elmult min-
den étvagyam. Eszembe jutott egy parasztgyerek, aki egy tyukot bottal terelt, de
jokat rahuzott, érted. Ez jutott eszembe. Eppen ilyen fonéak dolog lett volna... mint
madarat bottal verni. Nem béntottam Idat.

Elek nagy léptekkel jarkalt a szobaban fol és ala:

— Két szerencsétlen, tépett, kihasznalt tyik! — mondotta szénokiasan, megal-
lapitasszerien.

6.

A karacsonyi vakaciorol visszaérkezve Johannat nem talaltuk otthon. Ida elmond-
ta, hogy urnéje Bécsbe utazott rokonait és sziileit meglatogatni. Ujév utan vald
napra igérte hazaérkezését, de nem jott és nem is irt. A lany panaszkodott, hogy
fél a lakasban egyedil aludni. A szomszédaink, a Paal fidk tudniillik szintén nem
érkeztek még vissza. Eleinte nem bantuk, azutan hianyzott nekiink Johanna; nem
volt mivel mulatni. Elek karpoétlasul esténként, amikor eloltottuk a lampat, mesélt
réla. Lefestette a Bécsbe vald érkezését. Utanozta Johanna kiéltasat, amikor
anyja nyakaba borul;

— Ach! Liebe Mama!

Utanozta és rekonstrualta a nagyzoldé csevegését, amelyben poénképpen
olyan gyakran szerepelt:

— Nicht wahr, Herr Doktor?

Januar tizedike felé jott egy kartya Idanak cimezve, hogy holnap vonatra il. De
tizenétodikén még mindig nem érkezett meg Johanna. Nem tudtuk elgondolni
késedelmének okat. Ida kisirt szemekkel és tanacstalan abrazattal jott be hoz-
zank, mintegy koldulva a tarsasagunkért, illetéleg Elek par udvarias szavaért.

Tizenhetedikén mégis megérkezett. Mikor este hazamentlink, mar lattuk az
elészobaban; fol volt akasztva a barsonnyal bélelt parfimds télikabatja, bodja,
kalapja. Elek extatikus p6zt vagott, €s mint gyakran tenni szokta, letérdelt, meg-
szagolgatta a kabatot, a boat, és mimelte, mintha csékolgatna a draga né ruhada-
rabjait. Follélegeztiink, jobb kedvink lett. Elek a kévetkez6 enunciaciot tette:

— Johanna, a bajos penzidésné, hazaérkezett a karacsonyi Unnepekrél —
weinachtliche Ferienreise —, és holnap inspicialni fogja a szobakat, esetleg nagy-
takaritast rendel el' Jol tudja, hogy a szobaurai, akik szerelmesek belé, mar
epedve varjak, 6 azonban ma mégse fog mutatkozni. Bevonul budoérjaba, lefek-
szik, kipiheni az Gt faradalmait, és elmereng a csaszarvarosban szerzett feledhe-
tetlen emlékeken!

Johanna azonban masnap se mutatkozott. Harmadnap se. Agyban fekiidt, be-
teg volt. Ida elmondta, hogy orvos is jart nala. Elek nyavalydsnak nevezte Johan-
nat, mert a valas fajdalmai és az utazas ennyire letdrték, tovabba kacérsagnak
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mindsitette, hogy nem télem — a hazban laké medikustol — kér tanacsot, hanem
mas orvost hozat.

— Kacérkodas veled — ismételte. — Fol akar bosszantani, hogy még jobban
imadd, mint eddig. Mit képzel egy kis penészes nd, ha véletlenll csinos a szeme!
Hogy nagy a homloka és rancos, hogy oriasiak a kezei, hogy hosszu a dereka,
hogy kicsi a haja, ez mind semmi. Errél mind megfeledkezik!

7.
Korulbelll visszaérkezése utan egy héttel lattuk viszont Johannat. Nagyon le volt
sovanyodva, szanalmas volt. Mosolygott, eréltetve és sokat nevetett, azt mondta,
hogy remekil mulatott Bécsben, hogy nem sokaig marad Budapesten, mas leve-
g6 az... Amikor a hogylétérél kérdez6skodtiink, azt mondta, hogy az uton megfa-
zott, és ezért kellett fekiidnie.

— Hazugsag — mondta Elek kés6bb. — Beleszeretett egy bécsi féhadnagyba,
akivel egyszer talalkozott valami sértarsasagban; ennek a betege. A vagytoél és
fajdalomtdl most is alig tud a laban allni, ezért maradt az agyban!...

Annyira mulattam ezen a féltevésen, hogy meg sem kiséreltem bizonygatni
Eleknek, hogy mennyire valdszin(itlen, amit mond.

A kovetkez6 hetekben Johannat ritkan lattuk, a hangja se csendiilt fol a szom-
széd szobakban. Elszakadt télink, nem tér6dott velink, nem ambicionalt tdbbé
benninket.

— Mit csinalhat ez a n6? Leveleket ir naphosszat a vackaban? Vagy abrando-
zik? Vagy a felh6ket nézi? — kiéltotta Elek.

Csak estefelé zongordzott. Egy zongoradarabot nyaggatott untalan. Sz{kos
repertoarjaban ismeretlen szdm volt ez eddig. Egy komikusan trividlis indulo, a
legelvetemiiltebb katonakarmester-stilusban tartva.

— Das Lieblingstick des Oberleutnants! — jelentette ki Elek. — Johanna most
tanulja, és végképp meg fogja hoditani véle a szép vordsbajuszu féhadnagyot.

Es két hét mulva megérkezett a f6hadnagy. Nem lattuk, csak a hangjat hallottuk.
Egy er6sen bécsies kiejtés(, sorizli hang beszélt benn a szobaban. Elek a menet-
rendbdl kikereste a bécsi vonatok érkezését.

— Haromnegyed 6ra el6tt érkezett a bécsi gyors! — kialtotta diadalmasan. — Der
Leutnant ist hier. A nagy levelezés gyiimolcse megért. A tiszt eljott, hogy kis ba-
ratnéjét meglatogassa. Egy szanalomlatogatast tesz. Tartozik ezzel a foglalkoza-
sanak, és hizeleg neki Johanna rajongasa... Ach mein Einziger! suttogja Johanna,
és lezéarja szemeit.

A fidnak 6rdoge volt. Fél hatkor estefelé, délutani Aimombdl zavart fol:

— Nézd csak — mondotta —, nézd csak, siess!

Az ablakhoz tamolyogtam. A haz elétt csukott hintd indult el. Kék katonazub-
bonyt lattam az ablakban.

— Ez katona! — sz6ltam. — De hol van Johanna?

— Benn ul, most szallt be.

Nem hittem. A hinté elrobogott. Elek sok& fogadkozott, de becsiiletszavat nem
merte adni.
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Este Johanna, szokatlan id6ében, fél tizkor kezdett zongorazni. Eljatszotta ,A
szliz imaja”-t, azutan ratért az induléra.

— Festmarsch des Deutschmeisterregiment! — mondta Elek.

Haromszor hallottuk, révid pauzak utan, a zenedarabot.

— A f6hadnagy nem tud betelni baratndje brilians zongorajatékaval — konferélta
Elek. — Addig is, hogy Ida a teat zavartalanul ne szervirozhassa a szerelmesek-
nek, becséngetem.

Csobngetett.

— Geben sie Uber dem Herrn Oberleutnant meine beste Griisse! — mondta Un-
nepélyesen.

Ida ijedt arcot vagott, azt kérdezte, hogy miféle féhadnagy... és a tdbbi, de
Elek nem hallgatta.

— Elmehet! — kialtotta. — EImehet!

Egészen izgatott volt.

— Engem nem csapsz be, Johanna — mondta. — Tudom, hogy a f6hadnagy né&-
lad fog aludni. Tudom, hogy meg fogod jarni, tudom, hogy a f6hadnagyot tobbet
nem latod. Tudom, hogy sirni fogsz, és hamar r4jossz, hogy jobb lett volna az
egyszerl magyar szobaurak mellett maradni!

Eleknek azonban a legnagyobb faradozasa mellett se sikertilt a f6hadnagyot —
még csak nyomokban sem kimutatni. Hiaba ment ki a folyosora, hidba nézett at
Johanna szobajaba, a spalettak be voltak csukva, nem lehetett még arnyékot se
latni.

9.
Két hét milva egy reggel igen koran ébredtem. Nem tudtam elaludni, és kikonyo-
kolve az ablakba, néztem az ébredd utcat, a Nagykorat marciusi hajnalanak szi-
neit. Varatlanul a kapunk el6tt egy kocsit pillantottam meg és Idat, amint koffert
rakott fol a bakra. Johanna jol bebugyolalva, éppen az Ulésen helyezkedett el.
Folkeltettem Eleket, aki roppant botrankozott.

— Hallatlan e n6 elvetemiiltsége — mondotta —, elutazik, és dobdlja a pénzt,
csakhogy lathassa a leutnantot. Es mindezt titokban. A hatsé lépcsén viszik le a
pakkjat, és fogadok veled, hogy Ida nem fogja megmondani.

Valéban, a lany csak hosszas faggatasok utan vallotta be, hogy urnéje Bécsbe
utazott.

— Csak par napra és lizleti dologban — ismételte butan.

— Szép kis uizlet — dohogott Elek. — Engem be nem csap. Szerelem! Es arra
Johanna mar egyszer rafizetett. R4 kell neki fizetni még egyszer. Nem tehetek
réla, ha egyszer valakinek az a sorsa, hogy réafizessen a szerelemre, hat akkor
nem lehet rajta segiteni! Nagyon sajnalom!

10.
Johanna most négy hétig maradt el. Idat annyira elkeseritette a tény, hogy foladta
eddigi ellenallasat, és egy napfényes délelbtt meghddolt Eleknek.

— Most mar latom — mondta a fii ebédnél —, hogy ez a kis penész Johanna volt
az oka az eddigi kudarcomnak. O biztatta, buzditotta Idat az ellenallasra, & bujto-
gatta. Hosszas tavolmaraddsa azonban meggyongitette a bajtarsné ellenallasat,
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csak arra vagyok kivancsi, mit csinal 6 Bécsben. Nem fog jol jarni ez a né sem, és
fogadok veled akarmibe, hogy a féhadnagy azéta a privatdinerjével dobatta ki a
lakasabol.

11.

Ugyanaznap éjjel kisirt szemekkel keltett fol benntinket Ida.

— Az istenért, tessék jonni, a nagysagal...

Csak kabatot kaptunk magunkra, és mezitlab rohantunk be Johanna szobdja-
ba. Ott fekudt az agyon, kifordult szemekkel, pihegve, sapadtan, félig kinyilt szaj-
jal, haldokolva. Nem volt mar pulzusa, és a teste élettelen. Az éjjeliszekrényen
egy Ures, kis barna liveg magyarazta, hogy ongyilkossag tértént, éspedig méreg-
gel. Egyet sbhajtott Johanna, azutan vége volt. Lehajoltam, a szive nem vert.
Vonasai megmerevedtek. Kényszeredetten mosolygott. — Tizenegykor j6tt meg,
teat ivott, lefeklidt, és egy levelet adott, hogy adjam f6l — mondotta Ida zokogva.

— Mutassa — kiéltott Elek —, hozza ide, azt a rendérségnek kell majd atadni.

Ida behozta a levelet. A cimzés ez volt:

.Herrn Oberleutnant Kurt Bauer, Wien.”

— Ez az! — mondta Elek csendesen. — Szegény Johanna, a privatdiner dobta
kil...

Nem tagadhattuk meg magunktdl, hogy koril ne nézziink a lakasban. A halé-
szoba kissé szlk volt, de rézagy és igen finom agynemi. A tikorasztalon sok
tégely és régi, poros dugoji orvossagos lvegek. Rajtuk egy kopott, rongyos flizet
— Das Geheimnis jung und schdn zu sein (valami szépitészergyar reklamkiadva-
nya) illusztralta a tégelyek és livegcsék rendeltetését. A masik szoba volt a szalon
és az ebédld. A zongoran nyitva a kotta. Megnéztik. Az induld, amelyet annyit
hallottunk, Alfréd Czibulka alkotasa volt, és a cime: ,Erwachung des Lowen”. A
cimlapon egy oriési oroszlanfej. A nevetés ingere miatt, amely mindketténkon
erét készllt venni, sietve elhagytuk a szobat. — Erwachung des Léwen und der
Tod der Katze — mondta Elek, de nagyon meg volt hatva.

Majdnem sirt.
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JOZSIKA

Dadamnak, Evanak
Abban az idében igy éltem.
1.
Reggel, amikor kinyitottam a szemeimet, félalltam az agyamban, és kibamultam a
zo6ld korlathdlé folott rendesen még nagymama nem kelt fol. A szomszéd szoba-
ban, a halészobajaban a tikorasztalon er6lkddve, hetvenkedve pislogott az olaj-
mécses, mintha meg akarta volna akadalyozni, hogy reggel legyen. A becsukott
ablaktablak rései azonban mar ki vannak toltve ezistds-aranyos fénnyel, innen
lehet tudni, hogy a mécs hidba erélkodik.

llyenkor halkan szélitani szoktam a nagymamat, mert Gjra elaludni sohase tu-
dok. Nagymama csenget a dadanak, a dada bejon, kiemel az agyambdl, megcso-
kol, megkérdezi, hogy aludtam, és kivisz a vilagossagra. Mindig sokat gyonyor-
kodtem ebben az érzésben — amint a hirtelen reggeli fény megcsiklandozott, és a
tisztara szell6zott, kitakaritott ebédlé kanapéjan j6 dadam munkéba vette toalet-
temet.

Ekozben kibamultam az ablakon. Kiinn — erre emlékszem legszivesebben —
havasak voltak a haztetdk, és fehéren ragyogtak a reggeli napfényben. Szankak
csilingelése hallatszott. Megkértem ilyenkor dadamat, hogy sietve vigyen az ab-
lakhoz, mert latni 6hajtottam ezeket a kedves jarmiveket. Megtette a kivansago-
mat. Aztdn rdmhizta még a masik cipét is, és a mosddszobaba vezetett. Meg-
mosta a kezemet szappannal, kefével. Azutan az arcomat kellett vizbe martanom,
és egy szivaccsal lelocsolta a hatamat. Amennyire vissza tudok emlékezni, min-
dig felbosszantott e mosdasi szisztémanak ésszer(tlensége. A viz t.i. mar kezeim
ledblitése utan egy kicsit piszkos lett, és az arcomat mindig valamennyire undo-
rodva dugtam bele, de a dada, bar t6bbszér magyardztam, nem akarta belatni
ennek a beléje gydkeresedett szokdsnak tarthatatlan voltat. Azutdn megfésdlt, és
ellendrizte a fogmosast, amire kulénben nem volt sziikség. A szajviz illatat szeret-
tem, és ha szdbke, selymes hajamban végigsiklott a fésil, ez mindig kellemesen
hatott ream. Kézben ram adta fodorgalléros fehér ingemet (sose tudtam meg-
szokni a fodrait, kiléndsen a csukldmat bantottak a kézelbk) és a sotétkék bar-
sonyruhdmat gydngyhadzgombokkal.

Szép ruha volt, és megboldogult nagyapamra mindig halasan gondolok, vala-
hanyszor eszembe jut, mert 6 vette. Oriiltem neki, pompasnak, megkiilénbdztets-
en Uriasnak taldltam, de egyszersmind bajt is hozott ram, mert hiGva tett, és kény-
szeritett, hogy a tUkor el6étt az illenddnél sokkal tobb id6ét toltsek. Megtanitott ra,
hogy az élet apro6 dolgaiban, mint amilyen az 6ltézkddés, megbecsiljem a szépet,
a miivészetet, ami tulajdonképp meddd mulatsag, mert id6t rabol, és elvonja az
elmét és akaratot mas, komolyabb, nagyobb, férfiasabb dolgoktol.

Ezutan a dada reggelit adott. De most mar bejétt a nagymama is. Megkéstolta
a kavémat, megkeverte, és a kalacsot apré kockakra apritotta, nehogy baj legyen



CSATH GEZA NOVELLAI | 119

a lenyelésnél. Jo ideig el szoktam kavézgatni, mert a délelétt nem sok érdekeset
igért.
2.

A nagymama olykor mesélt nekem megboldogult szileimrél, akiket nem ismer-
tem, mert édesanyam a sziletésemkor halt meg, apam pedig fél évre ra kdvette.
A nagymama nem mondta soha, de egy szakacsné mondta, aki engem nagyon
szeretett, hogy 6ngyilkos lett, nem tudott megvigasztal6dni, nem tudott élni az
édesanyam nélkil. Annyira szerette. Hat magunkra hagyott benniinket a nagy-
mamaval. Szegény apuskam és anyuskam, sohase ismertem &ket!...

Reggeli utdn a nagymama meg szokta csékolni a fejem bubjat, azutan atkdild
az ebédlébe. llyenkor mar dadamnak a konyhaban van dolga, magamnak kell
mulatsag utan néznem. Borzasztd, milyen nagy szoba ez az ebédlé. Nem szere-
tek benne lenni. De mit tegyek, a szalonban még rosszabb. Ott csupa fekete, régi,
oregszagu butor van. Soha senki se Ul rajok. Legfdljebb néha a nagyapa, ha eljon
hozzank. De 6 vidéken lakik, és legféljebb két napra jon el. Az édesapam apja 6.
Ozvegyember. Nagyon szeret engem, de mégse annyira, mint a nagymama. A
nagyapanak sok unokdja van, a nagymamanak csak egy: én.

Az ebédlében lelldk a szényegre, és a nagy képeskdnyveimben lapozok, vagy
az arcképalbumokat szedem el6. Benne van a sziileim arcképe sokféle valtozat-
ban, kilénb6zé korokbol. Legszebb az édesanyam egyik képe. Krinolinos szok-
nyaban, olyan jokedviien nevet; egészen kislany. Ott van az apam gyerekkori
arcképe is. Magyar nadragban, csizméban van levéve. Benn vannak az én arckeé-
peim is. Szlletésem 6ta minden fél évrél. Az egyiken sirasra all a szam; egy ing-
ben Ul6k egy 6riasi karszékben. Egy masikon még szoknyaban tamaszkodom egy
asztallabhoz, és szopom az ujjam. Egy harmadikon karika van a kezemben, és
hajtd. Akkor kaptam el6szdr nadragot.

Istenem, elmultam 6téves, mennyire megvaltoztam, hogy elrepllt az id6! Szo-
morua elgondolni! Mi tértént velem, valami szép, nagy dolog? Semmi. Még semmi.
Semmit sem lattam. Mennyi idé kell még, hogy felnéjek, hogy megismerhessem,
hogy miért érdemes élni? Ezt csak a felnéttek tudjak, nem lehet kétség, csak 6k
tudjak.

Igy gondolkodtam sokszor a félig lefiiggdnyzétt ebédldben. Nagy csend vett
kordl. A kis utcaban érdkon at nem ment kocsi. Nagymama a konyhaban dlddgeélt,
és beszélgetett a szomszédasszonyokkal vagy a vincellérrel, aki bejott a sz6I6bdI
valamiért. Rendesen semmiért. Magaval hozta a feleségét, Tecat, és hizelegtek a
nagymamanak, pletykaltak, kezet csdkoltak, és az lett a vége, hogy az éléskam-
rabdl Kati kihozta a szilvériumot, és a vincellérpar kapott beléle egy-egy poharral.
Gaz, alamuszi parasztok voltak, loptak a nagymamat, és kihasznaltak a j6 szivét
meg a rovidlatd szemeit. A termés felét a sajat zseblkre adték el. Egyszer az
egyik szomszédunk, Ger6 bacsi kiment szilvaszedés elétt, és megnézte a fakat,
azutan késébb kijelentette, hogy a beszéllitott szilva nincsen fele annak, amit
latott.

— Kedves ténsasszony — mondta a nagymamanak — ezek lopnak. Kergesse el
Oket.
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A nagymama masnap ezzel fogadta Tecat:

— Azt mondjak, Tecam, hogy te lopsz. Meglopsz engem. Ugye, nem igaz, Te-
cam? Ugye, nem igaz?

Teca nem &llhatott ellen, kijelentette, hogy nem igaz.

— Persze, hogy nem igaz, édes ténsasszony. Ki volt az a gyalazatos, aki ilyent
mert rAm mondani!

Nagymama majdnem kiadta Gerd bacsit, és j6, hogy nem tette, mert Geré ba-
csi hatvanéves korara is hitlen férj volt, és Teca néni nem mulasztotta volna el
ezt bosszubol mindenfelé kikiabalni. Nagy szaja volt. Kilénben szerettem Teca
nénit.

3.
Mondom, a csend szinte tlrhetlen volt. Szamtalanszor nagyon aggédtam és fél-
tem egyedil. Ha valaki el van buljva a szobaban, a szalonban, a fekete zongora
alatt vagy a szekrényben, valami rossz ember, és ram ront, végem van. Elbanik
velem, megoél, 6sszemarcangol.

Borzaszté lenne. Percekig nem mertem ilyenkor mozdulni, nehogy kihivjam
magam ellen az ismeretlen félelmes embert, a tolvajt, a gyilkost.

Semmi kétség: ilyen dolgok gyakran megtérténhetnek a vilagban. Hiszen mi,
kisgyermekek, annyira gydngék, gyamoltalanok, félénkek vagyunk, és annyi a
veszedelmes, rossz, gonosz, aljas ember. Az utcan mindig talalkozhatunk efféle
alakokkal. Korilbelul minden negyedik-6todik férfi félelmes és borzaszt6, kilons-
sen, ha szakélla van. Es a szemekbdl is lehet latni az elvetemdilt, s6tét gonoszsa-
gokat. Miért van annyi rossz ember!?

Kilondsen egytdl felek. Alacsony, vords szakallas emberke. Z6ld szemei van-
nak. Borzasztéan néz. Ha délben, dadam szoknyajaba kapaszkodva végigsétalok
az utcan, sokszor talalkozom vele. Ugy néz ram mindig, mintha azt mondana:

— Evvel a kis kolyokkel még lesz szamolnivalom!

Es hosszU, barna lebernyegje alatt 6kélbe szoritja voros, cstnya kezeit. Vagy
a kését tapogatja talan meg, amellyel gaztetteit végre szokta hajtani. Igen, ez a
kés ott van valahol. Mennyi vér tapadhat hozza! Mindig orilok, ha ilyenkor talél-
kozunk a rendérrel. O a dadammal szokott beszélgetni. Igen szives ember, bar
szintén félelmes, mert kardja van, és szigord mindenkihez, de bizonyos, hogy ha
6 a kozelben van, akkor nem félek a vords zsivanytdl. llyenkor ez a gazember
nem mer rdm nézni és kozel jonni, hogy gyonyorkédjék ijedelmemben, amikor
dadam szoknydjaba kapaszkodva hirtelen at szoktam fordulni a masik oldalara.

Persze a rend6r bacsi még nem segit az én bajomon, mert nincs mindig ve-
Iink, és bizonyos, hogyha a voros rdm tor a szobéban, segélykialtdsaimra késén
érkezne. El kellene egyszer mondanom a renddrnek, hogy ki ez a vords. El kelle-
ne azt mondanom, hogy gyerekeket gyilkol, és amikor a vériiket megissza, kar-
o6réommel kacag a pusztulasukon. El kéne mondanom, hogy ez az ember piszkos
kis boltjaban véres csontokat 6riz — mert boltja van, ahol festékeket arul, padlé-
mazakat és ilyenféléket — és a fiokokban a kitépett sziveket és gyermekek agyve-
lejét rejtegeti.
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Sokszor el akartam mondani komolyan és hosszasan, kérni akartam a rendér
bacsit, hogy tegye artalmatlanna, csukja a bértdnbe, akasztassa fol vagy szurja at
a kardjaval, de mindig abbamaradt.

— Hétha kinevetne!

Borzaszté, ha az embert kinevetik, jatékszernek nézik. Elvégre még nem ta-
nultam semmit, irni, olvasni nem tudok, és nem értem, amit a nagyok beszélget-
nek. Nem is érdekel. De azért megérzem, ha valamiben igazam van. J6l megér-
zem. Es erre 6k nevetnek; ez elviselhetlen.

llyenforman nem panaszoltam be a voérost, és allandéan foglalkoztatott a kér-
dés: mi lesz velem. Sokszor aggdédva kémleltem a szalon sétét sarkait, sokszor
meg-megnémulva, lesitott szemekkel néztem soka egy képre, mert gy éreztem,
hogyha félnézek, megjelenik a vérds. Nemegyszer tisztan latni véltem, amint
kikecmereg a szoba homalyabdl, és szétallé nagy fluleivel, rémes, z6ld szemeivel
felém jon. Sokszor sikoltottam ilyenkor, és ha a dada bejétt, elmondtam, hogy a
vOrés benn van a masik szobaban. llyenkor a j6 dada bement, kinyitogatta a tab-
lakat, bevezetett a szalonba, és végignézett velem mindent.

— Itt sincs, itt sincs. Ejnye, hat hol van?

Megnéztilk mindenitt. Felemeltik a zongoratakarét, és kinyitottuk a szekré-
nyeket. Egyszer kivAnsagomra még a fiékokat is sorra vizsgaltuk, mert kitelhetett
a vorostél, hogy oda buijik. Kicsike 6, és valdszinien akkorara 6ssze tudja magat
hazni, mint egy Huvelyk Matyi. llyesmit gyakran lehet hallani. Borzasztbéak ezek a
rablok. Sose tudja az ember, ha kinyitott ajté mellett elmegy, nem rejtézik-e mo-
gotte egy koziliik. Ok meghtzédnak a fogasok alatt, a ruhak kozétt, és labukat
felhlzzak Ugy, hogy semmi se latszik belblik; vagy becsusznak az agy ala, egeé-
szen a homalyos, sotét sarokba, Ugy, hogyha jol megnézi az ember az agy aljat,
még akkor sem latja meg a rablot, legfeljebb ijesztd, zold fényl szemeit, mint
amilyen a Huszaré, a kutyanké, amikor a mészaros ingerli. Nem ismerek ilyenkor
Huszar szemeire, kedves, hii, szomoru szemeire; vérben forognak, és a dih
zo6ldes fatyola ereszkedik rajuk. Mondom, legfeljebb a rablé szemeinek a fényét
lehet egy pillanatra meglatni az gy alatt. De ilyenkor nem szeretek sokat tana-
kodni, hogy csakugyan ott van-e a rabld, hanem egyszeriien kiszaladok a szoba-
bol.

4.

Pont tizenkét drakor ebédelni szoktunk. Kettecskén asztalhoz dlink, és Kati be-
hordja az ételeket. Ez a napnak a legkellemetlenebb szaka. Nagymama igen
lassan eszik, mert mar csak kevés foga van, de az étvagya kitind. Ekézben foly-
ton biztat, hogy egyem, mert nyapic, gyenge ember lesz bel6lem. Hidba, ezeket
az ételeket nem szeretem. Csak kettét szeretek: a kolbaszt és a palacsintat. Ha
mindennap ez lenne ebédre is, vacsorara is, uzsonnara is: akkor se unnam meg,
de nagymama csak ritkan csinaltat. Azt mondja, hogy a kolbasz nem étel, és hogy
palacsintaval nem szabad j6llakni, mert elrontom a gyomromat, és holtom napjaig
beteg leszek.

Ebéd kodzben keveset beszélink. Nem szeretek a nagymaméat6l semmit se
kérdezni; neki unalmas és nehezére esik, hogy nekem magyarazgasson, inkabb
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hallgatok. De nem szabad félkelni az asztaltél, mig nincs vége az ebédnek, és ez
a legrosszabb. Még azt sem engedi nagymama, hogy partlimat levegyem a nya-
kamrol. Roppant rendszereté asszony. Nem csodalkoznam rajta, ha meghalla-
nam, hogy férjét, a nagyapamat, aki mar tiz esztendével a sziiletésem el6étt meg-
halt, efféle szeszélyeivel kergette a masvilagra. Tulajdonképpen nem haragszom
a nagymamara, 6 j0 asszony, és hogy vannak rossz tulajdonsagai is, arrél nem
tehet.

Ebéd utdn nagymama bell a szobajaba, én a zsamolyara telepszem, vagy a
gombolyitégép kerekeivel jatszom. Olykor megengedi, hogy kinyissam a kanari
ajtajat, vagy még ritkabban, hogy a fiékos szekrényében turkéljak. Ha nyar van,
akkor leakasztom a légycsap6t az ajtdé mogil, és dongdkra vadaszom. Ez j6 mu-
latsag, és igazan szérakoztatdé. Az ember lell a zsamolyra, és var. A legyek hal-
kan ddngenek a szobaban. A nagymama elszunnyad a székében, teljes csend
van, csak a legyek zenekara hallatszik. Ekkor valahonnan a konyhabél berepiil
egy dongé. Keresztiilstivit a szoban, vastagon buag, zorég, trombital, mintha busz-
kélkedne:

— Ni, milyen nagyra megndéttem. Hallgassatok csak, milyen vastag csodalatos
hangom van: z-z-z-z-z-z!... Es milyen erés, lef6zém, tulkiabalom az dsszes sze-
gény kis apro legyeket... én, az orias.

Igy hetvenkedik a dongo, és szilajul szalldogal mindenfelé. Nekikoppan az ab-
laknak, félmaszik a keresztfaig, azzal huss... elrepll, koriilkarikdzza a szobat,
megall a plafonon egy sarokban, de csak egy szempillantdsra, mert mindjart kop-
pan az ablakon. Ingerkedni akar, ez vilagos. R4szall a nagymama szemiivegére,
azutan lemaszik az orrara, az allara, végigugral a csipke vallgallér likacsai kdzott,
lebandukol a karjan a kezére, az ujja hegyére, és Ujra elkezd déngeni szerte.
Eszeveszett gyorsasaggal repdil.

— Hipp-hopp, engem ugyan semmi inci-finci filcska Iégycsapdja el nem ér!

Sokszor percekig nem lehet latni, csak a hangjat hallja az ember, mely mindig
er6sddik, vastagodik, dicsekeddbb és bosszantobb jelleglvé valik. A dongd két-
ségtelenil hasonlit a félfuvalkodott, elbizakodott emberekhez.

llyen ember a nagymama Ugyvédje, a Kovacsics bacsi. Vastag aranylancot
hord, és kellemetlen erés hangon beszél, mintha mindig egész sereg embernek
szonokolna. Betolti a szobat a hangja, csoda, hogy el nem repednek téle a finom
kis porcelanfigurak és kristalypoharak az ivegszekrényben, és elarulja, hogy a
hang gazdaja, Kovacsics bacsi gyonyorkédik a hangjaban, biiszkélkedik vele,
mintha azt akarna mutatni, hogy minden embert megvet és kevésre becsill, aki-
nek legalabb olyan erds és szép hangja és olyan vastag aranylanca nincs, mint
neki. Ha megtudnd, milyen cslinya az aranylanca, éppen az ormétlansaga miatt,
ha tudn4, hogy én 6t dongokhoz szoktam hasonlitani, és bar kezétcsokolommal
kdszoéntdom, szivbél utdlom, akarcsak egy utalatos, nagy dongét.

A szegeény kis legyeket sohase bantom, csak ezeket a hangos, puffadt dongoé-
kat. Erteni kell a dolgot. Eleinte beleheviiltem, bosszankodtam, szaladgaltam
uténuk ide és oda, beleszédiltem a jobbra-balra val6 fejforgatasba, és a dongot
csak ritkan sikertilt elcsipni. Most azonban mar tudom a maédjat, hogyan kell.
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Becsukom az ajtét, és tiurelmesen varok, mig a dongd letelepszik valahova.
Ekkor odamegyek és elkergetem. Ha a plafonra Ul, féldobom a légycsap6t. A
dong6 zizeg-zuzog, nagy gyorsasaggal repdes, a fejemre széll, a filem korul
bosszant... varok. Tudom, hogy el fog faradni. El is farad. Egy negyedéra alatt
holtra faradtan maszkal az ablakon. Ekkor odamegyek és racsapok; a dongo
leesik. Folszedem, és doglétten beteszem a légyfogd lUvegbe. Hadd oriljon a
nagymama.

Nagymama t.i. azt allitja, hogy az ecetes légyfogd Giveg a legjobb. Cukrot tesz
alaja, és meg van nyugodva, hogy a legyek ellen mindent megtett. Pedig ebbe a
légyfog6ba mindig csak csupa apro, tapasztalatlan, szanalomra mélt6 legyecskék
hullanak bele, ugy, hogy egy nagy dongd, mint amilyeneket én szoktam bele-
csempészni, egészen jokedvre hangolja a nagymamat.

— A nagyapad azt mondta, hogy az én légyfogém rossz, és nem fog legyet.
Szeretném megmutatni neki ezeket a kévér dongdkat, nem tudom, mit szélna!

5.
Sz6, ami sz06, nagyapanak igaza volt, és nem férhet hozza kétség, hogy a Kati
légyfogd papirosai, amiket a fliszerestdl kap ajandékba, sokkal toébbet érnek, de
mégis Oruldk neki, hogy a nagymama meg van gy6zédve a sajat igazsagardl. Azt
hiszem, hogy az emberek addig élnek, amig igazuk van, mert amint tévednek a
vildg és a dolgok megitélésében, lassankint elkedvetlenednek, elszomorodnak,
elkopnak és elmennek... meghalnak. Eppen ezért soha olyan valamirél vélemé-
nyemet nem nyilvanitottam a nagymama elétt, amiben az igazsag vele szemben
az én részesem volt. Hallgatni a legszebb. Mindig sajnalkozom az embereken,
akik sokat bizonyitgattak, hogy igazuk van, akik sokat beszélnek — minek! Aki érzi
magaban, hogy helyesen lat, és j6l meg tudja itélni a torténteket, nincs szilkksége
ilyesmire. Hallgat, és megelégszik azzal, hogy elgondolkodik magéaban. Azt hi-
szem, nem az az ember a boldog, aki gazdag — mint a nagymama mondja — vagy
akinek fehér lova van — mint Margit mondja, a szomszéd kislanya —, hanem aki
senkire se szorul. En példaul, ha gyenge is vagyok, és fol6ltdzni magam rende-
sen nemigen tudok, ha a dada mosdat is, és ha a nagymama azt hiszi rolam,
hogy afféle oktondi kisfiu vagyok, ha a felnéttek tudnak irni és olvasni, és én meg
nem — azért én tudom magamrol, hogy ki vagyok, és elmulatok egész nap a gon-
dolataimmal. Azt hiszem, ezt kevesen teszik. Kovacsics bacsinak van irodaja, van
sok papirja, sok plajbasza és tolla, egyszer lattam, amikor elmentiink hozza a
nagymamaval, van dolga a térvényszéknél, és sok emberrel beszélget, mégis
olyan tokéletlen teremtés, hogy ha mulatni akar, a kocsméaba kell mennie tekézni
vagy inni, masképp halalra unna magat. Latom ezt rajta; olyan ires, ostoba arca
van. En bezzeg leiilék a nagymama mellé a zsamolyra, és késé délutanig el tu-
dom nézni a felhdket az égen. O, milyen gydnydriek. A féldén sehol nincsen
olyan szép valami, mint a felh6. Az alakjuk mindig mas és mas, mint az &lom.
Kuléndsen, ha lenyugszik a nap, szeretem nézni 6ket. llyenkor aranyos fényben
pompaznak, mint csodas, oriasi palotak. Valészinl, hogy odabenn pompas Un-
nepséget Ulnek a felhdkben lakd boldog lények. Egyszer lattam egy fecskét,
amely mar csaknem elérte a felhéket, olyan magasan repllt. Egy pillanatra eltiint
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a szemem elél, azutan én azt gondoltam, hogy a fecske megérkezett abba a bol-
dog orszagba, és ott is fog maradni mindig.
Nem. A kismadar gyavan megijedt, talan a nagy fénytél, és visszaszallt lefelé,
a szlrke, fénytelen felh6k kozé, visszajott a hazteté ala a fészekbe. Majdnem
sirva fakadtam. Milyen borzaszté, ha valaki mar a boldogsag kiiszébén van, és
azutan meggondolja magat, visszajon a szegény, piszkos eresz ala!
6

Négy 6ra utan bejon Kati — mar elmosogatta a kevés edényt — kinyitja az ablakot,
ha nyar van, és tlzre rak, ha tél van.

— Kati — szokta mondani a nagymama —, Kati fiam, terits kavéhoz.

Kati terit, behozza a friss kdvét — mert minden délutan frisset csinal — behozza
a pereceket és zsemlyéket, a cukortartét és a vizeskancsét. Nagymama folkel a
karosszékbdl, 6sszehaijtja az Ujsagot — ha éppen olvasott — leveszi az okularét, és
megdorzsoli faradt szemeit.

— Gyere, Jozsika — mondja — egyilik meg ezt a kis kavét.

Megesszik. Mit is tudnank csinalni egész nap. Nagymama nagyon szereti a
kavét, és nekem is 6rom, hogy 6 olyan élvezettel issza, lassan kevergeti, tejszin-
habot tesz ra, kézben dsszevagja nekem a stiteményt apritani valénak, és eluldo-
géliink j6 félorat.

— Anyad is nagyon szerette a kdvét — mondta egyszer a nagymama — és ez a
legjobb ital. Kavébdl meg tudnék élni, anélkil soha. Szegény anyad, mikor mar
nagyon beteg volt a szive, megivott harom-négy pohérral is. Betegségében egyet-
len 6rome volt a kavé meg a Jokai-regények. Azokat olvasta sorba. Ha apad ott-
hon volt, 6 olvasott fol néki. Sokszor sirt anyad, ha valami szomoru dolog tortént
vagy valaki meghalt. Ahany temetés erre ment, mindegyik halottat megsiratta
szegényke. Apad kinevette, de csak képmutatasbol, mert 6 mar tudta, hogy nem
lehet meggyogyitani anyacskad szivét.

Nem volt ritkasdg, hogy ilyenkor ozsonnatgjban temetés ment el a szomszéd
nagy utcan. A tlzoltok rézbandaja szokta fujni a halotti marsot, recsegve, ropog-
va, és a harsonal6é er6s hangok behatoltak egészen a szobankba. Kellemetlen,
hamis, zagyva zene; idegenszer(, de van benne valami nagy és borzalmas. Min-
dig hideg fut a hatamon, ha hallom. Ha én meghalnék, nem ilyen zenét kivannék,
a ciganyok muzsikaljanak a koporsom folott, halkan, tegyék ra a kis fés(it a harok-
ra, amitél ellagyul, elcsendesedik a hang, és a zene olyan, mint egy alom. Olyan,
mint a halal.

Egyéaltalan, ami csendes, az mind szép. Azokat az embereket, akik halkan be-
szélnek, szeretem. Kovacsics bacsit, aki mindig ordit, szivembdl utdlom; azaz
utdlndm, ha nem tartanam bolondsagnak és céltalannak a gy(ldletet. Azt hiszem,
hogy aki okos, az nem haragszik semmiért és senkiért! Minek haragudni?... Ha
Kovacsics bacsi nalunk van, egy ideig nevetek rajta, azutan mielétt haragudni
kezdenék ra, atmegyek a harmadik szobaba.
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7.
Ozsonna utantdl estig semmit sem csinalok. Megvarom a lampagyuijtast. Sétalok
egyet a dadaval a kertben; 6 mulattat. Levelekbdl fiizért fon, vagy tékszarbdl du-
dat csinal, vagy csigabigét fog, és azt szdlitgatja:

— Csigabiga, gyere ki!

Télen a kis szankéba Ul6k, és parszor végigfut velem az udvaron. Kdzbe sokat
beszél. Azt hiszi, hogy j6l mulatok, pedig én azon nevetek néha, hogy 6 ezt hiszi,
holott egyaltalan nem igaz.

— Latja, J6zsikam, most futtatunk. Repilj, szanké, repilj, Raré, hohé, egyenest
Budapestre repilink, no, most itt vagyunk Pesten.

Jar a szaja a derék, kedves asszonynak, és meg van gy6zédve, hogy én csak
azért, mert kisfii vagyok, sokkal kevesebbet tudok nalanal, és sokkal ostobabb
vagyok. Egyszer beszélni akartam neki arrél az orszagrél, ami a felhék kodzott
van, de észrevettem, hogy sohase hallott réla semmit, sét életében meg sem
nézett egy felh6t. Maskor meg akartam neki magyarazni, hogy a szelet a fak
okozzak. Ha hiivds az id6 tudniillik — 6 kihozza az 6szi kabatomat a hazbdl, és
ram adja. llyenkor kérdeztem egyszer, hogy mitél van a szél. Azt mondta, hogy
azt nem lehet tudni.

— Dehogynem — mondtam én — nézze, hogy mozognak a fak, azok okozzak a
szelet. Mintha a nagymama legyezi magat, és legyezdvel szelet csinal. Nem,
dada?

— Azt én nem tudom, Jozsika.

Nem értette meg, hogy a fa éppugy szellét csinal, mint a legyezé.

8

Este, ha a lampat meggy(ijtjak, szivesen vagyok a szobaban. Ugy tetszik, hogy az
este tobbet ér, mint az egész nappal. A lampalang enyhébb és kedvesebb, mint a
napfény, és az angyalok ilyenkor lassan leszallnak a foldre. Sokszor hallottam,
hogy a mennyorszag, ahol az Uristen lakik, tele van angyalokkal. Nagymama és a
dada is mondtak, hogy mindenkinek van 6rzéangyala, aki vigyaz az emberre,
hogy valami szerencsétlenség ne érje, de kiildnésen almaban és este. Sziikség is
van ra, hiszen annyi a rossz ember a vilagon, és almunkban, amikor aluszunk, és
este, amikor a soOtétség mindent betakar, kdbnnyen belopdzhatnak, megtamad-
hatnak, megdlhetnek. A j6 6rzéangyalok vigyaznak mindannyiunkra. Mikor a lam-
pakat meggyujtjak, és kigyudlnak az égen a csillagok, mar keresztilsuhannak a
haloszoban, szinte hallani a szarnyukat, és mosolyogva megaldjdk a fejiinket.
Eltavoztatjak az ordogoket, és ha fiityll a szél, ha esik az es6, és az utcakon
hegyes, tollas kalapban és kdpenyegben zsivanyok és rabldk jarkalnak, tért szo-
rongatva a kezikben, 6k intézik, hogy a kutyak éberek legyenek, és diuhodsen
ugassanak minden gyanis neszre. A j0 angyalom nélkil én mar rég nem élnék.
Es még igy is folyton félek. Ha nagymama igy este magamra hagy, rogtén csén-
getek a dadanak, és megkérem, hogy maradjon benn, szedje el6 a régi, bekotott
képes Ujsagokat, és nézziik a képeket.
Vacsora utan hamar le kell fekiidném.
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— Jozsikam, fekidj szépen le, kisfilknak sokat kell aludni, hogy erés, egész-
séges ember lehessen — mondja a nagymama.

Nem is banom. A dada levetkdztet. Az agy fehér, puha és kedves. Es almodni
nagyon szeretek. Mindig almodom. Nem alszom el mindjart. Sokat gondolkodom
még kiilénb6zé dolgokrdl és arrdl, hogy mit fogok csinalni, ha nagy ember leszek.

Azt hiszem, sohasem fogok megnéni. Az id6 olyan lassan mulik. Minden nap
egyforma, és egyforma mar a természete szerint is, minden koérilmények kézott.
Nincsen kedvem semmilyen foglalkozashoz. Szeretnék tengerre szallani és hajés
lenni, vagy még inkabb a felh6k orszagaba szeretnék menni, és ottan lakni. Sze-
retnék bolyongani a nagy felhémez6kdn, ahol olyan csendes, aranyos és gyonyo-
ri lehet minden. Persze, ez nem valdsulhat meg és talan éppen ezért — annyira
Szép.

De hat az élet fele dlom, és igy nincs ok a zugol6dasra. Elvégre nem lehet
mindig j6. Az élet, az ébrenlét tele van félelemmel, unalommal, sok rossz ember-
rel és sok olyan emberrel, akik jok, kedvesek, mint a dada és a nagymama, de
akikhez tulajdonképpen semmi kéziink; az alom karpotol mindenért.

llyeneket szoktam gondolni, azutan elalszom.

*

Abban az idében igy éltem.
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PISTA

Brody Sandornak
Pista a legtehetségesebb és legnagyobb stili n6hoditd volt azok kozott, akiket
életem eddigi folydsaban alkalmam nyilt megfigyelni. A regényekben olvastam
kalonb fickokrdl is. A szinpadi h6sszerelmes szerepek egy része szintén ralicitalt
Pistara. De igy, az életben, nem lattam néla kiilonbet, tehetségesebbet, talaléko-
nyabbat.

1.

Az apamnal dolgozott, mint irnok. Arany kedély és vasegészség jellemezték.
Orakig el tudott jatszani velem. Megtanitott a goly6zas minden titkara. Nem riadt
vissza a faradtsagtol, ha arrol volt sz4, hogy valami mulatsagot csinaljon nekem.
Rajzolt, levonoképeket hozott, cifra betiiket irt és csatamez6t szerkesztett az
6lomkatonaim szamara. Hasznalhato, ligyes, nyilt esz(i ember volt. Es emberis-
merd.

Tudott a parasztok nyelvén, és ha kliensekkel targyalt, ragyogtak a szemei, és
hivatalos péatosz jelentkezett a mozdulataiban. Az apamtol meg a tdrvényszéki
emberektdl hallott legszakszerlbb, legszebb jogaszi kifejezéseket hasznalta.
Olykor o6rakig elbuvarkodott a torvénykonyvekben, és ilyenkor séhajtva fejezte ki
sajnalatat, hogy megboldogult apja nem térte le annak idején a derekat, és nem
kényszeritette a tanulasra. Parszor elbeszélte azokat a valogatott ravaszsagokat,
amelyekkel keresztllvitte, hogy hénapokig iskolakerlléi életet élhessen, de ame-
lyeknek a vége mégiscsak az lett, hogy a masodik gimnaziumbdl ki kellett venni.
igy keriilt a térvényszékre dijnoknak és késébb ligyvédi irodakba. Mikor hozzank
jott, és baratom lett — én hatéves voltam, 6 husz.

Mindjart az els6é esztendb6kben szamtalan bonyodalmat okozott a haznal. Két
szobalanyra és egy szakacsnére emlékszem, akiket miatta kellett elkildeni. A
lanyok a falujokba mentek lebetegedni, a haztartasban zotkkenések alltak be,
édesanyam vorodsre sirta szemeit, de apam nem akart Pistanak felmondani.

— Meg kell neki bocsatani, elvégre fiatal, jovéri ember! — szokta mondani. Azt
hiszem, imponalt neki Pista ligyessége, aki az irodaban, méghozz4 a hivatalos
orak alatt, és le nem zart ajtok mellett oly Gigyesen intézte a dolgokat, hogy senki
se sejtett semmit.

Pista gyorsan és megfontolds nélkul hdéditott meg minden nét, aki a keze
Ugyébe esett. A fidkja tele volt cukrokkal, pantlikakkal, levelekkel. Olykor gondo-
san bepakolva egy-egy selyem fejkenddt hozott. Kibontotta, megmutatta és elbe-
szélte, hogy egy lanynak lesz. Erdeklédés nélkiil hallgattam ezeket a dolgokat,
nem értettem, hogy lehet ennyit faradozni a nék miatt.

Pista allandoan efféle tigyekben dolgozott. Mindig két-harom, usque 6t nével
volt dolga. Részint asszonyokkal, részint lanyokkal. Eggyel-kettével rendesen
nagyon joban volt. A tobbiekkel szakitofélben, vagy kezdésben. Pompésan elren-
dezte ezt. Mire azutan eggyel végképp és mindig formasan (valami Grtgy alatt)
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szakitott — akkorara mar volt egy 0j, akit mar munkaba kezdett venni. Puhitotta
taktikaval, szivosan, nem sietett, nem volt neki stirgés, és egy szép napon, ami-
kor 6romtdl ragyogd arccal lépett be az irodaba, beszamolt nékem az el6re-
lathatd, egyforma, biztos sikerrél. Sajat kijelentése szerint hazassagaig hatvankét
viszonya volt, s ezek kozétt tizenhét leany, akik neki ajandékoztak sziizességu-
ket. Ha marmost tekintetbe vessziik, hogy Pista harminckét éves koraban haza-
sodott, és Osszevetjik ezt a tényt egy vallomassal, mely szerint tizenhét éves
kordban ismerte meg a szerelem misztériumait, akkor nyilvanval6, hogy vig le-
gényélete tizendt évre tehetd. 62:15=4,13333... Eszerint egy esztendbre atlag
négy nd esett. Kozilok 1,13, tehat korilbelil az egész allomany huszonét szaza-
|éka érintetlen leany volt.

Voltak k6zoéttik — mar a kisvarosi készlethez képest — varrénék, gazdalanyok,
szolgaldk, d6zvegyek, kikapés menyecskék. Némelyikkel elbajlédott egy évig is,
amig azutan a n6 végre elment a talalka helyére. Pista minden keruletben tudott
egy biztos azilumot, ahol idilljeit rendezte. Oreg parasztasszonyoktél vette bérbe
a szobakat, akik ilyenkor vacsorakat f6ztek a szerelmeskeddknek. Pista ilyenkor a
rendes liternél még valamivel tdbbet szokott inni, és altaldban nem kimélte a
pénzt. Sokszor kijelentette:

— Vigyazok a pénzre, nem dobalom szét, de erre a dologra nem sajnalom,
hadd menjen!

Ozvegy anyjanal ellatasa volt, minden keresetét nékre kolthette.

2.

Tizenkét éves lehettem, amikor nagyobb figyelemmel kezdtem hallgatni Pista
morfondirozasait, beszamoléasait és terveit. Ekkor esett sz6 gyakran, valami Zsofi-
rél. Szegény leany volt. Szolgéld valami boltosndl, de Pista szerint, ha minden
eddigi szeretdit 0sszerakjuk és ,tizzel megszorozzuk” — még akkor se érnek fel
Zsofival. Pista enthuziazmusanak okat ma jol latom. Zséfi nem hederitett red.
Legalabb Ggy mutatta. Rea! — akivel minden nyolcadik kori leany szerencséjének
tartotta, ha beszélhetett.

Hidba allt ki Pista este a kapuba, hiaba fiityilte el a legszebb notékat, Zsofi
nem jott ki hallgatni. Nappal még elbeszélgetett vele, de akkor is sietett, nem
akart hosszan idézni, széval, hogy neki Pista nem kell. Ragta a dolog kitlin6 bara-
tomat, de kdzben mas sikerek — amelyeket bolcsen nem mulasztott el learatni —
karpotoltak a szomorusagért. Zsofi azonban visszatéré motivum maradt.

Egy alkalommal Pistat csaknem &brandozva talaltam az ir6asztala mellett.
Még a Tek. Kir. Torvényszék ,T” betlit se volt kedve kicifrazni a keresetek felze-
tén. Pedig ezeket nagyszerlien értette. Szamtalanszor gyonyérkddtem mesteri
nagybetliben.

Nem beszélt tdbbet Zsoéfirdl. Mar ebbél gondoltam, hogy komolyabb lett az
tigy. Ugy is volt. Pista egészen elhanyagolt engem, tiirelmetlen lett, kevesebbet
Ult az irodaban, nem szeretett csevegni, nem mesélt kocsmai tréfakat és anekdo-
takat, amelyeket pedig nagy élvezettel hallgattam. (Pista tudniillik vérbeli elbeszé-
16 volt.)
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Ebben az idében gyakran fordultak elé nala orrvérzések. Nem allitotta el. Ki-
ment a konyhdba, mosdaétalat kért, és hagyta folyni. Kézben halkan kdromkodott
és biztatta:

— Hadd folyjon!

Utana néhany napig sapadtabb volt, de aztan Ujra visszakapta a régi csattanés
szinét.

J6 meleg nyar jart rank.

llyenkor rendes mulatsdgunk volt Pistaval legyeket fogdosni. Bamulatos
Ugyességgel csinalta. Elfogta a legyet, kicsit megnyomta az oldalat, megnyomori-
totta, és beletette a bal kezében levé apré papirstanicliba. Tizet rakott egybe,
azutan végképp lezarta. Egy délutan ily médon harmincét ilyen staniclink gydlt
Ossze. Osszeolvastuk 6ket, mint a pénzestekercseket szokas. Haromszazotven
l[égy muzsikalt benniik.

Ez a mulatsag most elmaradt. Magamnak nem volt kedvem hozzafogni, Pista
pedig egyaltalan nem mutatott hajlandésagot. Diihdsnek latszott. Ujabb és Gjabb
orrvérzései voltak. Nem ismertem ra.

3.
Szeptemberben jartunk mar, amikor egy napon megsziint a baratom rosszkedve.
Szombat délben, az iskolabdl jévet talalkoztam vele. Elébem j6tt. Kijelentette,
hogy majd mesél valamit. Hazamentiink. Lelltem apam asztala mellé. Pista su-
garzo arccal, nagy léptekkel le-fol jarkalt az irodaban.

— Emlékszik még, Joézsika, a Zsdfira, akir6l meséltem, hogy nem akart kotélnek
allani?... Nohat, ma délel6tt mégis!... Nincs még egy ilyen lany a vilagon. Persze,
hogy ratartés volt. Hiaba igértem én neki ft-fat, selyemkend6t, selyemruhat,
aranygy(rit, szaz forintot — nem akart. Igazi szazforintost kértem a s6goromtél,
és megmutattam neki: Ez lesz a tied! Azt mondta mindig, hogy nem, nem. En meg
csak anndl jobban bolondultam. Mondtam magamban: a kutya teremtését, éppen
te kellesz. Mert szép am. Olyan szemei vannak, mint az 6zecskének, és pirosak
az ajkai, mint ez a piros ceruza. Az arca pedig fehér, mint egy Urasszonyé. Majd
egyszer megmutatom magénak, Jozsika. De még csdkoldzni se akart. Még meg
se engedte magat dlelni. Miéta megismerkedtiink — a mai napig szamitva — tizen-
Ot honapja jarok utana. Rengeteget faradtam miatta. Hajnalban keltem sokszor,
hogy beszélhessek vele, mikor a kdtra mén, utana jartam, balba vittem. Tancolt
velem, megitta a boromat, de azontul semmi.

— Nahat, azutan ezel6tt egy héttel este kilenckor megfogtam az utcan. Ram jott
a dihosség. Mit, mondtam neki, hat nem akarsz? Azt felelte: nem. Nem akarsz? —
kérdeztem még egyszer. Nem, mondta, és lesitétte a szép szemeit. Odaugrot-
tam, és ahogy csak birtam, jobb kézzel képen vagtam. Eltakarta az arcat és a
falnak délt, annyira megszédult. Nagyon megsajnaltam szegényt, de nem ban-
tam. Bal kézzel is adtam neki még egy j6 nagy pofont. De ahogy csak birtam!
Csak tamasztotta tovabb a falat, de nem sirt. Erre otthagytam, hazamentem,
lefekiidtem.

— Tegnap délben, amikor vizet hozott, Ujra taldlkoztam vele. No, mondom,
Zstfika, eljossz-e? Erre csak csendesen azt mondta: még mama elmék. Délutan
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eljott, elszokott a régi helyérél. Elvezettem a Panna nénihez, annal aludt. Vele
vacsoraztam, de nem maradtam ott. Azt mondtam magamban: vart a Pista, varjon
a Zsofi is! Ma délel6tt azutan elmentem, és elvettem a szlizességét.

— Soha ilyen kedvesem nem volt. Hogy tud az 6&lelni, csékolni! Megérte a fa-
radtsagot. Csak aldom az istent, hogy akkor feldihésédtem és pofon vagtam. Ha
ezt nem tettem volna, ma is ott volnék, ahol egy év elétt.

Es ebbdl megtanulhatja, Jézsika, hogy ha nagy lesz, hogy nem szabad elvesz-
teni az embernek a kedvét és turelmét. A lanyok csak akkor adjak oda magukat,
ha latjak, hogy valaki igazan nagyon kivanja 6ket. De akkor azutan muszaj nekik.

Pista megsimogatta a fejemet, rendbe hozta az iréasztalat, és szokasa szerint,
hivatalos nyelven, berekesztette a munkat:

— A mai déleléttre rendelt szent evangéliumot egyhangulag besziintetettnek
nyilvanitom!

Azutan félrevagta a fején a kalapjat, ragyujtott egy Portoricéra (melyet a leg-
jobb szivarnak tartott), és fiityorészve tavozott.

4,
Késébb is gyakran fejtegette el6ttem azt a nagyszer( tanulsagot, amelyet specia-
lisan a Zsofi esetébdl vont le, de amely minden régebbi és ezutani sikerének is
pszicholdgiai alapja volt. Evek mulva — 6, évek mulva — olykor sokat gondolkoz-
tam rajta, hogy igaza van-e, vagy nincsen-e. S abhdl, hogy sokat gondolkodtam
rajta — mar sejthet6, hogy nem nekem volt igazam, hanem igenis neki kellett iga-
zénak lenni.



CSATH GEZA NOVELLAI | 131

NAGY BALAZS — KIS BALAZS

Kabos Edének
1.
Idé — este hat 6ra. Szinhely — elegans nagy gyerekszoba. Rézagyak. Oriasi ren-
detlenség. A rendetlenségbdl itt-ott kilatszik egy-egy meztelen gyereklabszar.
Aldor Balazsnak, a hires szobrasznak a gyerekei. Késén érd, de piros arcu, okos
szemi gyerekek.

A nyolcéves Bandi az asztal alatt tl. Egy 6cska orat huzgal fol, s mikor a rugé
mar egész feszes, megereszti. llyenkor persze az 6ra 6rilt zorgéssel lejar. Bandi
ezt csinélja mar ozsonna 6ta. Percenként atlag kétszer viszi véghez a fent emlitett
viharos zajt. Ani — fillsan o6ltdztetett és igen filsan mozgd lany — teniszrakettel
Utdgeti a mennyezethez babajanak leszakadt fejét. A tizenegy éves Rolli az agy
sargaréz tdmlajan végez nyujtégyakorlatokat, amelyeket a Beketow-cirkuszban a
magas trapézon latott. Kissé kovéres fil, igen borzas hajjal. Lihegve és izzadva
csindlja a bukfenceket, mialatt az 4gy csak ugy horpadozik alatta. K6zben kiabal-
va, lihegve kérdezi:

— Ugy-e Anii, nem igy csinélta a Beketowban az az ember?... Mondd Anii, nem
igy csinalta az az embeer!

Ani egy sz6t se felel, faradhatatlanul rakettezi folfelé a babafejet.

Idénként erésen raccsolva megszolal:

— Nézd, Bandi, nem nagyszeri, mar fél éraja Utdgetem a Médi fejét és csak
kétszer ejtettem el. Mondd, nem nagyszeri?

Bandi azzal felel, hogy a csérg6 rugoéjat nekiereszti.

2.
Ez a helyzet, amikor beront Balazs, a legnagyobb fil, teli torokkal, lelkesiilten
kiabal:

— Gyerekek, gyerekek, megtalaltam apat a lexikonban! Megtalaltam apat a le-
xikonban! (Hadarva olvasni kezd.) Aldor Balazs, szobraszmiivész. Sziiletett Bé-
késcsabéan, 1869. méjus 7-én...

Rolli (a koran érett gyermek ontudatossagaval): Ne olvasd hangosan, én is
akarom olvasni.

Ani: Ne olvasd, majd nézziik a kényvet. Megint felliltetsz benniinket és elme-
séled, ha valaki jon, és réhdgsz rajtunk.

Rolli: Ulj le, és lejjebb tartsd a konyvet.

(Lelilnek az agyra. Azutdn csendesen homlokrancold figyelembe meriil a ha-
rom gyerek.)

Ani (folkialt): Apa jogasz is volt!...

Rolli: Tizennyolc éves koraban mar Parizsba ment...
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Ani: Te, Balazs, mi az az egyéniség?

Balazs: Amilyen ember valaki, — az! — érted?

Ani: Igen.

Rolli: Mi az a medaille d’honneur?

Ani: Erem, amilyent bicikliversenyen nyert a Karoly; lattad Karoly érmét?

Rolli; Igen.

Balazs: Apanak adtak a szobraért. Az 6 szobra volt a legszebb az egész kialli-
tason.

Rolli; Hat a legszebb képnél is szebb volt az apa szobra?

Ani (hatarozottan): Persze, a legszebb volt minden kozt.

Rolli; Mi az a Le Figaro?

Ani: Az egy nagy Ujsag, a madmazell sokszor olvassa.

(Tovabb olvasnak.)

Rolli: Tylh, nézzétek, az apa negyvenezer frankot kapott az elsé mivéért, a
~Siratok™-ért.

Ani: Mi az az amat6ér?

Balazs: Akik a szobrokat megveszik.

Rolli: Nézd, a végén meg azt mondja, hogy: ma kétségtelenil 6 a legnagyobb
magyar szobrasz, nevét az egész vilagon ésmerik...

Bandi (visszatér az 6r4jahoz és e pillanatban mar Ujra visszaeresztette a ru-
got).

Rolli (folhaborodva): Ugyan Bandi, hogy lehetsz olyan. Most apéardl olvasunk it-
ten, és te zorogsz. (Elonti a fili biszkeség. Odamegy Bandihoz, atfogja a héna
alatt, és kicipeli a szobabdl, kézben Uti a hatat és befogja a szajat; mert Bandi —
mar nem szép, ami nem szép — kdpkod, s6t megrugja Rolli Iabat.)

Rolli (jajgat): Jaj, ez a Bandi. Jaj megrugott, de azért kidobtam. Nesze! (Dula-
kodas.)

Ani: Mit csinaltok? (Bandit egyiitt kidobjak, bezarjak az ajtot; a harom gyerek
Ujra nekilll a lexikonnak. Odakiinn Bandi rugdossa az ajtot.)

3.

A cikk ismét elolvastatik. Utana kis sztinet, majd Ani méldzva megszélal:

— Baratom, ilyen nagy mivész az apa!

Balazs: Kér, hogy nekiink sose mutatja a szobrait.

Ani: A mama azt mondta, hogy apa nem akarja, hogy elmenjiink megnézni.
Mama is ritkan megy el, mert apa nem szereti, ha a miiteremben van valaki.

Rolli: Te, Balazs, igaz, hogy apanal meztelen nék is vannak?

Ani: Ugyan, hogy gondolsz ilyen diszndsagot aparél!

Balazs: Igaz. Masképp nem lehet szobrot csinalni. Le kell nézni a né testérdl...
mert apa csupa meztelen nét mintdz a szobraiban, én ezt hallottam, és egyet
lattam is, de csak az apa egyik szobranak fényképe volt. Meztelen né volt.

Ani: Az lehetetlen!
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Balazs (komolyan): Ani, ne légy buta, hiszen a szobrok mind meztelenek.

Rolli; Nem lattad a Kalvin téren is azokat a néket, az Andrassy Ut végén az
angyal majdnem meztelen, csak egy ing van rajta.

Ani: De nézd meg a Koréndon a szobrokat. Mind férfiak, és egészen fel van-
nak oltdzve.

Balazs: De mutass nekem egy egészen fel6ltdézott nét, szobor nét!

Ani (gondolkozik).

Rolli; ...Azért nem dolgozik apa itthon, mert itt hova vezetné azokat a meztelen
ndéket. Mit sz6lnanak a cselédek.

Ani: No, azt a mama sem engedné meg!

Rolli: Es itthon nem dolgozhatna olyan sokat a papa, mert mindig vizitbe jon-
nek.

Ani: A mama mondta is neki: maga soha sincs itthon, ha vizitek vannak, és a
papa azt mondta: nekem a miteremben van dolgom, a vizitek fogadasat, azt
magara bizom.

Balazs: Rengeteg sok dolga van a papanak.

Ani: Es nagyon sok pénzt keres.

Rolli: Multkor hallottam, amikor a mama mondta Behr néninek: nem tudom mi-
féle nékre kolti Balazs azt a rengeteg pénzt, és a mama akkor sirt. Es Behr néni
azt kérdezte, hany éjszakaja nem volt itthon az urad. Es a mama azt mondta, —
mar 6t éjszakaja, és hogy a papa akkor is reggel a miterembdl kildétt haza pén-
zért. En ott hallottam a zongora alatt, mert mindig szoktam a zongora ala bujni,
amikor Behr néni eljon, mert 6k mamaval mindig nagyon érdekeseket beszélnek.

Baladzs: Most nekiink elmondod, hogy még mit hallottél. Rolli (kissé fontos-
kodva elkezd beszélni. A tébbiek félig kivancsian, félig borzongva hallgatjak): Hat
tegnap jott Behr néni, és én mar ott voltam am a zongora alatt. Es azt mondja a
mamanak: az urad szeret6je egy tizennyolc éves ledny. — A mama aszongya:
Jézus Maria. Mindjart csak sirt. — Behr néni aszongya: Latta Franci 6ket a Stefa-
nia aton gummiradlison és ismeri Franci a leanyt, mert zeneakadémiai lany. — A
mama meég mindig aszongya: Jézus Maria, Jézus Méria, hat erre kolti Balazs azt
a sok pénzt! ... Es milyen? — kérdezte a mama. A Behr néni azt mondja: vorés... A
mama erre meg jobban sirt.

Balazs: Csakugyan?

Rolli: Becsuletszavamra.

Szinet

Balazs: Gyerekek, ezt nem szabad elmondani senkinek, adjuk becsiiletsza-
vunkat. En becsiiletszavamat adom. (Rolli tenyerébe csap.) Becsiiletszavamra.

Ani (igen komolyan Balazs tenyerébe csap): Becslletszavamra.

Rolli: Nekem is add becsuletszavadat!

Ani (Rolli kezébe csap): Becsuletszavamra.

Bandi (kiinn): Enged-je-tek-be-e! Nem laarmazok.

Balazs: Most mar beengedhetitek! De egy sz6t se Bandinak. Ertitek, egy szét
se arrol.

Ani: Természetesen.
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Rolli; Csak nem vagyunk olyan butak.

Bandi (bejon): Olvassatok el nekem is a papat.

Ani: De nyugodt leszel?

Bandi: Igen.

Ani: Hat hallgass. (Ani olvassa. Csendesen hallgatjak.)

... Amikor a kis leany ott olvas, hogy ,6 a legkivaldbb magyar szobrasz, nevét
az egész vilagon ismerik”, Bandi belevag:

— Még egyszer ezt!

Ani (Gjra olvassa): O a legkivalobb magyar szobrasz, nevét az egész vilagon
ismerik.

Bandi (lassan ismétli): O a legkivalobb magyar szobrasz, nevét az egész vila-
gon ismerik.

4.
(E pillanatban labujjhegyen belép a gyerekszoba ajtajan Aldor Balazs. Gyonyérd,
monumentalis magyar fej. HosszU, oldalt elvalasztott, még egészen fekete haj.
Atléta termet. Alacsony gallért visel, melybdl buszke egészséggel emelkedik ki
izmos, vastag nyaka. Legujabb szabasu, sotétkék ruha, sététvords szinl bércipd.
Kézel6t nem visel.)

Bandi (elkialtia magat): Eljen a legkivalobb magyar szobrasz, nevét az egész
vilagon ismerik! Eljen a legkivalobb magyar szobrasz, nevét az egész vilagon
ismerik...

(Aldor 6sszecsokolja a gyerekeket. Ekdzben bejon a mama is. Koran hervado,
33-35 éves asszony. Még 6t éve is nagyon szép lehetett. Azéta az arcat egészen
elkinozta a hisztéria. Nagy fekete szemei kdnnyesek, de azért mosolyog.)

Aldor (megéleli a feleségét): Megkerestek engem a haszontalanok a lexikon-
ban.

Bandi: Eljen a legkivalobb magyar szobraszunk, nevét az egész vilagon isme-
rik!

Aldor: Elég volt, Bandi, most mondj valami egyebet.

Bandi (az anyanevelte gyermek maédjara elszalad, és kiabal): Eljen a legkiva-
I6bb magyar szobrasz, nevét az egész vilagon ismerik!

A mama (Megcsokolja Aldor arcat, és megsimogatja nagy homlokéat. Stgva
mondja): Ma itthon vacsorazik!

Aldor (hangosan): Nem, édesem, ma a klubba kell mennem, a zsiri llésezik,
igazan nem lehetek itthon.

A mama (elbocséjtja, komolyan): Ebben a hénapban még nem vacsorazott itt-
hon egyszer se, és még csak haromszor evett itthon ebédet, és ma mar tizenket-
tedike van.

Aldor: Nem lehet, édesem, nem lehet. Majd holnap talan. (Megnézi az érajat,
megcsokolja a felesége kezét és homlokat, azzal elsiet. A masik szobabdl vissza-
kialt): Szervusztok, gyerekek.

(A mama lassan kimegy.)
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(Rolli, Ani és Balazs egymasra néznek.)

Ani (A mama utan oson. Rovid id6 mulva visszaj6. Szepegve Ujsagolja): A
mama a divanyon fekszik... hason... és sir... zokog... a haja egész kécos.

(Erre labujjhegyen mind a harman belopdznak a kis szalonba, és az ajtébdl
bepillantanak a halészobaba, ahol a mama a kanapén gércsdsen fuldokolva sir.

Néhany masodpercig mozdulatlanul figyelnek, azutdn Balazs hirtelen meg-
gondolja magat, és kiszalad a Iépcs6hazba, ahol a foldszinten még kopognak
Aldor Iépései.)

Balazs (batortalan hangon lekialt): Apaa, apaa!

A Iépcs6hazban gyengén visszhangzik az aaa... Azutan Balazs még egyszer
kialt: Semmi vélasz.

(A fit sokaig mélazik a karfara tamaszkodva, mig csak a szobalany, aki a bolt-
bdl jon, fél nem riasztja:)

— Kit var itt, Balazs urfi?

Balazs (felcsillané szemekkel): Hol volt, Klarisz?

A szobalany (nyulank, finom arcu, fekete leany): A boltban, Grfi!

Baldzs (feltiiné szakértelemmel, igen gyongéden megsimogatja): Este ugye
megint maga jon be a cipémert?...

A szobalany (mosolyog): Igen.

Balazs: J6l van. (Bemegy és becsapja maga utan az ajtét.)
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EMLEKIRAT ELTEVEDESEMROL

Halott anyamnak
Eltévedésem husz, harminc vagy negyven év elétt tértént, e pillanatban pontosan
igazan nem tudom. De azt tudom, hogy akkor négy és fél esztend8s voltam. Az
eset maga egyike azoknak az eltévedéseknek, amelyek életem soran azoéta olyan
csodalatos modon ismétlédtek, és annyiszor, hogy nagyrészt elfeledkeztem réluk.

Ezt az eltévedésemet azonban nem feledtem el, bar ami a részleteit illeti, em-
lékezetemben itt-ott hiAnyok vannak.

Bizonyara hallottatok mindannyian Batizrél. Batiz, fird6. A megyei térképin-
kon rajta van, ellenben az 6sszes orszagos térképen (kiadja Kogutovicz Mand)
kovetkezetesen hianyzik. Ne sokat gondolkozzunk rajta, hogy miért; azért Batiz
mégiscsak pompas kis hely.

Evekig ott nyaraltunk. Ez alatt az id6 alatt nalunk allandéan szidtak Batizt. A
nagymama szidta, mert vasarnaponként, ha ki akart jobnni — egy Ora kocsijaras a
véarostol — mindig megzsaroltdk a fuvarosok. Emiatt bosszankodott, és nem tudta
élvezni a j6 levegbt és azt a sok csodélatos szépet, amivel a természet olyan
pazar kezekkel elarasztotta Batizt és vidékét. Szidta apa, mert a kerékparjat,
amelyen reggelenként bejart a varosba, minden utazaskor valami baleset érte.
Szidta anya, mert a kerékparjavitasi koltségek ugyszolvan duplara névesztették a
nyaralasi kiadast. Batizrol nalunk észkor és télen csak a legnagyobb lekicsinylés
hangjan beszéltek. De j6tt a tavasz, jott a majus, és junius elsején mi Ujra és Ujra
Batizra koltdztliink. Végre egyszer megemberelte magat édesanyam, és kijelentet-
te, hogy tébbet nem megylink Batizra. Mi sirtunk, apa sajnalkozott rajtunk, anya
szomorkodott mindannyiunkon, de mégse mentink Batizra. Ettél az id6t6l kezdve
Batiz, mint a furdék idealja, mint ,pompas kis nyaraldhely” szerepelt asztali be-
szélgetéseinknél.

Ez a korszak azonban joval késébbi helyet foglal el a keresztény idészamitas-
ban, mint az az eset, amelyrél szélani szandékom. Eltévedésem t.i. Batizon tor-
tént. A masodik nyaralasunk alkalmaval.

Marko béacsi, aki a butorokat nagy srafkocsijan Batizra szokta szallitani, mint
valami vorés nap bukkant fel azon a szépséges juniusi reggelen. Benniinket siet-
ve Oltdztettek, és az egész haz Uszott a pakolas és készil6dés mozgalmas gyo6-
nyoreiben. A karikakat, a labdaszacskét, a csigaostorokat nyakunkba vettik, és
apr6 alkalmi jatékokat eszeltiink ki, amelynek poénja az volt, hogy Marké bacsi
lovai megbokrosodtak; vagy: Kati, a szobalany felbukott a tikros szekrénnyel;
vagy: Pici, a kutyank rangatni kezdte a kocsirdl az agyteritéket stb. Délben mar
kinn ebédeltiink Batizon. Apa ingujjban, faradtan szidta a villatulajdonost, hogy
nem szell6ztetett a szobakban 6sz 6ta, és anya bekotétt fejjel desperalva arra
kért bennlinket, hogy csinaljunk akarmit, de engedjiuk 6t csak ozsonnaig nyugod-
tan rendezkedni.
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Ebéd utan valéban szétszorédtunk a kertben, és a homok dromeit élveztik.
Batizon nagyszerli homok volt, sehol ehhez hasonlét nem lattam. Az adriai ten-
gerpart homokjat még csak nem is lehet vele egy napon emliteni. Ez utébbi tudni-
illik a harisnyaba sz6rva, mar igen kis mennyiségben is kellemetlenné teszi a
jarast, mig viszont a batizi homok literszamra és alland6an a harisnyaban viselve,
a legcsekélyebb kellemetlenséget sem okoz, sét ellenkezdleg, a cipé hordasanak
kil6nos joles® érzést kdlcsdnoz.

Miutan labbelimet a firdéi turisztika kovetelményének megfeleléen ily médon
kikészitettem, rovid sétara szantam el magam. Ocséim és hiigaim nem voltak a
lathataron, sem a dada, sem Kati. Minden korilmény kedvezett. Elhataroztam,
hogy mig a gyerekek dudliznak, és a napernydk alatt alszanak, felfedezé utra
indulok.

Hamarosan egy orszagut kellés kézepén talaltam magam. A tizelé napban
fegyverek csillogtak, és egy huszarcsapat léptetett el eléttem. JOI szemuigyre
vettem 6ket, és szokasomhoz hiven az el6l lovaglé szazadost szalutdlassal ko-
szontdttem. Baratsagosan mosolygott ream, és biccentett a fejével. Es ez a tény
talan hozzajarult ama késébb bennem meggyokeresedett véleménynek megala-
pozasahoz, hogy igazi Uriembert kizardlag csak a katonak kozoétt lehetett talalni. —
Miért? Erre a mai eszemmel mar felelni is tudok. — Mert ez a mesterséguk; ezért
ad nekik a kiraly lovat, kardot, szép ruhat és pénzt; s ezt csak helyeselni lehet.

Az orszagut két oldalan végtelen glédaban nyarfak sorakoztak. Megijedtem a
kietlen messzeség e képétdl, és inkabb az ellenkez6 iranyban folytattam utamat.
Egy hosszl, hosszu kerités mellett haladtam el. A keritésen belil parasztlanyok
ruhat mostak, nevettek, és egymast vizzel locsoltdk. Erre a hazbdl egy kovér
Oregasszony jott el6, és igen csunya szavakkal szidta 6ket. Hogy a szavak csU-
nyak voltak-e, ezt akkor még nem tudtam, de j6l megjegyeztem valamennyit, mert
nagyon mulattatott, ha testvéreimnek Uj dolgokrél beszélhettem, s ezéltal csodal-
kozasukat és bamulatukat kivivtam. Késdbb, mikor tapasztalataim e részleteit
értékesiteni akartam, nagyon kikaptam, és meg kellett igérnem, hogy tdbbé ki
nem mondom azokat a szavakat. E szavak sajatsagos hangzasaban azutan csak
egyedul gydnydrkddtem, és a tarsasagtédl elvonulva szoktam 6ket, rendesen reg-
geli imadkozas utan, hangosan ismételni, nehogy elfeledkezzem réluk.

A keritésen belll mas érdekes dolgokat is lattam. A telek szélén, bokrok ko-
z06tt, kisebb hazacska allott. Elétte egy dregember (lt, és kutyat tanitott szolgalni.
Az efféle latvany teljes életemben le tudott kétni. A kutya, egy apro puli, mar meg-
lehet6sen tudott szolgalni; egyetlen hibdja az volt, hogy tartdsa gorbe volt, és
id6kozokben egy-egy pillanatra letette a jobb elsé labat a foldre. Az 6reg paraszt
hidba Utogette a pipaszaraval, a kutyus nem volt képes hosszabb ideig mozdulat-
lan maradni. J6 ideig elnéztem, és arra a meggy6z8désre jutottam, hogy a kutya
ezzel a modszerrel sohase fogja tudni a szolgéalast tokéletesen megtanulni.

Tovabbmenve, végre a kerités sarkahoz értem. Egy nagyobb, ablaktalan haz
kdvetkezett, valoszinlleg magtér, azutan egy ut, azutan fl, azutan egy kis erdé.
Bementem az erddbe.
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Jol 4polt uton haladtam vagy kétszaz métert. Akkor vettem észre, hogy az er-
décske utja kor alaku, és ugyanoda értem, ahol a belépésemkor voltam. Az erdd
kilénben kellemes hlivos volt, harom rigo is fltyllt a kdzelemben. Visszafltyul-
tem nekik, és nagy mulatsagomra, egészen sikeriilt 6ket megtévesztenem. Azt
hitték t.i., hogy egy negyedik rigd érkezett. Mikozben igy jol eltéltottem az idét,
piros virdgokat pillantottam meg, amelyek a ritkan Ultetett gesztenyefak tévében
nyilottak. Hamarosan j6 csomoét szedtem bel6lik azzal a szandékkal, hogy meg
fogom veldk lepni édesanyamat. Azutdn meg ugy gondoltam, hogy ideje haza-
menni. Otthon bizonyosan ozsonnara teritenek, s6t a testvéreim immar kétségte-
lendl, izzad6 homlokkal isszak a nagy pohar vilagos kavékat. Kortilnéztem tehat,
hogy kiszemeljem a legrovidebb utat, és egyenes irdnyban elindultam visszafelé.

A kis erdébél hamarosan kijutva, egy csodaszép, tornyos, erkélyes kis villa
bontakozott ki eléttem. A teraszon nagy tarsasag mulatott, és egy fekete ruhas,
fehér kotényes szobalany az asztalt teritette. Elhataroztam, hogy szélni fogok
otthon, hogy ezentul Katit is fehérbe és feketébe oltdztessék. Rikitd kockas ruhait
és tulkeményitett szoknyainak ropogasat rég ki nem allhattam, de nem tudtam,
hogy miként lehet ezen segiteni. Most mar tisztaban voltam vele, hogy a fehér-
fekete ruha eszméjét fogom sziileim elé terjeszteni, és nem kételkedtem, hogy
inditvanyomat partolni fogjak.

Ennek a tervnek annyira megoriltem, hogy most mar szaladva folytattam uta-
mat.

A szaladas kitin6 mulatsag, és kezdettél fogva elészeretettel kultivaltam, jolle-
het sziileim tobbszor figyelmeztettek karos kovetkezményeire, amilyenek a tidé-
gyulladas, az oldalszuras stb. Az6ta meggyb6z6désemmé valt, hogy a szaladas-
nak e betegségekkel semmi Osszefliggése sincs. Unokatestvérem, Pista, aki
sokkal er6ésebb fiu volt, mint én, aki birkézasban mindig odavagott, és kétszer
annyi ideig tudott a viz alatt maradni, mint jomagam — szaladni nem szeretett — és
mégis tudégyulladasban halt meg...

Kalandom alkalméaval azonban még némileg hittem a szaladas veszélyes vol-
taban, és igy teljességgel élveztem e tilalmas mulatsdgot. Megrészegedtem a
szaladastél. Gyorsan és lelkesen szaladtam. Azonban nemsokara meg kellett
allanom: erds oldalszurast kaptam. Santikalva és a bordamat tapogatva folytattam
az utat. Faradt voltam. Most mar nagyon szerettem volna hamarosan hazajutni.
Es ezt a vagyat csak fokozta ébredd sejtelmem, hogy eltévedtem, és nem fogok
hazatalalni. Eleinte nem mertem ezt magamnak bevallani, és a kezd6d6 kétség-
beesés egy arnyalataval szivemben tovabb mentem el6ére, elhomalyosuld sze-
mekkel. Ma mér tudom, hogy ez nagy hiba volt, meg kellett volna allanom, meg-
keresni a zsebkend6t, megtoruini a szemeimet és tajékozodni az atirany feldl.
Sajnos, nem ezt tettem.

Idegen és ellenszenves utcdba jutottam. A hazak sziiken sorakoztak egymas
mellé, ember nem volt a lathataron. Minden reményemet elvesztettem az it meg-
talalasat illetbleg. A szemem el6tt 6sszefolyt a vilag, és hirtelen nagyon sajndlni
kezdtem magam, elhagyott, szomor0 helyzetemben, és heves sirasra fakadtam.
Mint valami kdbor hidegrazas, ugy bujkalt a félelem a torkomban, a véllaimban, a
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hatamban és a térdeimben. El tudom képzelni, hogy a sirastol voros lehetett az
arcom, és kétségtelen, hogy a homokos 6klommel igyekeztem folszaritani a kel-
lemetlen, szégyenthozd, sos cseppeket, amelyek saros bardzdakat hagyva gor-
dultek le az arcomon. Azt azonban biztosan allithatom, hogy tdbbszér eszembe
jutott édesapam mondasa: ,Filnak mindent szabad, mindent, amit megengednek
neki, de sirni nem.” Barmennyire belattam az adott helyzetben is eme erkélcsi
szabaly jésagat és hasznavehetdségét, mégsem voltam képes szerinte viselked-
ni. Jél belemelegedtem a sirdsba, Ugy, hogy hamarosan szerencsésen ki is farad-
tam.

Korulbelll az utolsé kénnycseppet fogyasztottam, amikor egy borizii hang sz6-
litott, és a vallaimon egy nehéz kezet éreztem.

— Miért sirsz, kisfin?

Kedves arcu, ériasi termetli gatyas paraszt bacsi volt az érdekl6d6. Kék sze-
meiben annyi igazi szanakozast, s fehér, nagy bajuszdban annyi josagot lattam,
hogy teljes hévvel ecsetelni kezdtem allapotomat.

— Kérem, bacsi, én egy ideges kisgyerek vagyok, és eltévedtem... és kérem,
tessék engem hazavezetni.

Kijatszottam ezzel a leger6sebb (t6kartyamat. Sokszor meglestem, amikor
édesapam aggodva panaszolta a doktor bacsinak, hogy milyen ideges kisfit va-
gyok én. Oriiltem neki, biiszke voltam ra. Olyasvalamit jelentett nekem ez a meg-
kiilénboztetés, mint a porcelanedények kozétt a japani fekete kavéskészlet sza-
mara a ,szerviz” kifejezés, amelyet Kati olyan ahitattal szokott kimondani, hogyha
ebéd utan vendégunk volt, és kikérte a készletet az Gvegszekrénybdl.

— Hat hol laktok, kisdcsém? — kérdezte tiirelmesen.

— Nem tudom, béacsi — feleltem szepegve, és Ujra hatarozatlan rémilet kezdett
keringeni bennem. Késébb, amikor féldrajzot tanultam, ahhoz az érzéshez hason-
litottam ezt, amelyet a hajés érezhet, amikor a nyilt tengeren, a viharban észreve-
szi, hogy iranytlje elveszett.

A bacsi nem tudott segiteni rajtam. Vallat vont és tovabbment; bizonyosan
dolga volt, és nem szentelhetett tobb id6t nekem. Ujra rakezdtem a sirast, hogy
még a megmaradt kevés kdnnyeimtdl is megszabaduljak. Csakugyan hamarosan
végképpen elfaradtam és berekedtem, és cél nélkil 6dongtem ide-oda, villdk
kozott, keskeny, flivel szegélyezett gyalogutakon, keritések mellett, amelyek mo-
gott hatalmas komondorok farkcsdvalva kovették lépteimet, ameddig a portajuk
tartott. Egy kis utca végén deszkapadlo vezetett rézsut egy poros kocsiuton at.
Raléptem, és mintegy lemondodan kévetni akartam a sors altal kijelélt utat. Ekkor a
hatam megett egy néi hang szdlitott.

— Hova valo vagy, kisfiam?

Hatranéztem. Egy z6ld zsalus ablakon, szép arcu és vilagos slafrokba 6ltdzott
néni hajolt ki.

— Eltévedtem, néni, és nem tudom, hol lakunk.

— Nem tudod? Mi az édesapad neve?

— Dr. Kelemen Jozsef koz— és valtdlugyvéd — feleltem buszkén és felvillanyo-
zbdva. A néni hatraszélt a szobaba:



140, DELUTANI ALOM

— Mariska! Kelemenék nem a Winter-villaban laknak?

— Nem tudom — mondta egy vékony lednyhang —, talan Julcsa tudja, mert dél-
ben vizet hozott a Winterék katjarél.

— Kérdezd csak meg — mondta a szép néni.

A Julcsa tudta. Néhany perc mulva a szép néni parancsara kendét kotott, pa-
pucsot hizott Julcsa, és kézenfogott, hogy hazavezessen.

Alig mentiink néhany lépést, a kis erd6é sarkaban megjelent a dada alakja. Ott-
hagytam vezetémet, és teljes erdmbdl elkezdtem futni a dada felé, aki kiterjesztett
karokkal, Jézusmaria kialtassal varakoz6an megallott. Par pillanat mualva a karjai-
ban voltam. Harom perc leforgasan belll édesanyam otthon megvizesitett torul-
kéz6vel mosta az arcomat. Megbékélve, megtisztitva és lekefélve, csak késdi
feltéré zokogasok jelezték a banat és fajdalom elszallt viharfelhdit. Edesanyam
kavét talalt a szamomra, és a rendes négy cukor helyett hat kockat dobott a po-
harba. Azt gondoltam magamban, hogy az eltévedés megérte a pénzt.

Csak ekkor vettem észre, hogy a bal kezemben még mindig ott szorongatom a
virdgbokrétat. Nem tudtam, hogy mit kezdjek vele, és hogy a kalamitasok utan
nem tlndk-e fol nevetséges szinben édesanyam és testvéreim el6tt, ha atnyuj-
tom. Megkérdeztem a dadat:

— Nézze dada — mondottam —, ezt a csokrot anyikdnak szedtem.

— Hat adja oda, J6zsika, adja oda — biztatott a dada.

— Nem, adja oda maga — kérleltem a dadat esengve. — Kérem, dada, adja ma-
ga, én szégyenlem. — Es jol a lelkére kotdttem, hogy a csokor atadéasa ne mind-
jart, hanem csak késébb torténjék.

A j6 dada megszokta mar efféle bolondsagaimat, atvette a csokrot. Es amikor
javaban ittam a kavét kis fonott székemen, testvéreim mellett ilve, akkor adta
oda, mintegy titkos kildetésben, félig hervadt csokromat. Aggddva, majdnem
szorongva figyeltem a jelenetet. Attdl féltem, hogy édesanyam ki fog nevetni. De
még csak nem is mosolygott; ram nézett szeretettel, és nézésében olyan csodéla-
tos, komoly, megérté jésag volt, hogy soha életemben el nem feledem ezt a pilla-
natot. Emiatt hataroztam el, hogy eltévedésemrél valamikor emlékiratot fogok
késziteni. Azéta elmult husz, harminc vagy negyven esztendé — nem tudom bizto-
san, hogy mennyi — az emlékirat azonban csak most késziilt el.
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A KALVIN TEREN

Szomory Dezsének
1.

Ha hideg és kodds téli reggeleken, amikor egész Budapest siri, kékes harmat-
feln6kbe burkoldzik, valahonnan a Mazeum koérutrol vagy az UlISi utrél faradtan,
kilumpoltan, de kénny( fejjel beérkeztiink a Kalvin térre, akkor megérezhetjik par
pillanatra a latohatar kivilagosodasaban, a kod megvastagodasaban és szinvalto-
zasaban, s a siet§ emberarnyék tovasuhanasaban az ébred varos elsé kezdddé,
béatortalan szivdobbanésait.

A varosoknak t.i. nem egy sziviik van, mint az embereknek, hanem tébb, mint
a halléknek és némely halaknak.

2.
A szemben levé kavéhazak ajtajai, amelyek nappal farkasszemet néznek egy-
massal, most a kddben és a reggelben eltavolodnak, eltolodnak, és elvesztik
minden vonatkozasukat. ldegenil, megszlrten, halvany foltokban bocsatanak
csak ki az utcara némi sarga gazfényt. Ha szerencséje van az embernek, akkor
szell6zott kavéhazat és friss, kialudt, jokedvi pincéreket talal. Ebben az esetben
zsiros, piritott kenyér és kis pohar torkélypdlinka ajanlatos; tovabba tartézkodas a
cigarettatol egész délelbttre.

3.
A villamoskocsik sietve, de halkan érkeztek. Kortilnéznek és tovabbgordiilnek. A
lampasaik kék, lila, sarga, piros fénye olyan kedves és csodalatos, hogy a jol
tisztitott kAvéhazi ablakbdl nézve, csaknem mosolygéasra ingerel.

Lassan hullamokat vet a tér. Emberek siirlisodnek 6ssze mozgo, imbolygd
csoportokban, majd megritkulnak, mintegy delejes taszitasban. A rendér a sarkon
féllabra all, és apro, valtdigazgatd filcskak bujnak el a fold aldl. Most siket
csengetésektdl zavarosodik meg a kdd. Egyszerre sok villamoskocsi érkezik. E
kocsik most kovetel§ larmaval révid iddre lefoglaljak a teret.

4.
De nem sokd, mert a kod lassan ritkul, a kozok tagulnak. A tér viszont 6sszeszi-
kil, mert a hazak, mintha koérilsorakoznanak, egyenként lathatéakka valnak. A
szembenlévé patikat kinyitjak, és kdhégés betegek acsorognak a marvanyos
asztalok elétt. A patikarosok jokedviiek, egész éjjel aludtak, és a friss mosdoviz
nagyszeriien eshetett nekik. Elevenek, tréfalnak, és hihetéen pontosan mérnek.
Az Uli&i atrél nagy csapat munkas igyekszik a hid felé. A Kecskeméti utca sarkan
az oreg, gesztenyés asszony begyujt a kemencéjébe. Vajon kik esznek reggel
gesztenyét?

5.
Most a Baross utca felé kell nézni. Varréleanykak, egész fiatalok, szegények, de
bajosak, vonulnak &t a téren nagy csapatokban ingadozva és minden
tetszenivagyas nélkil. A fiatalurak, az egyetemiek, még mélyen alszanak héna-
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pos szobaikban. De nem mind. Ketten kozlildk valami hési elhatarozasban félkel-
tek, és a tér kozepén a szokokut mellett varakoznak. Aimosak, kissé banjak a
véallalkozast, és semmi kis izgalmat sem remélnek a talalkozastél. Csakugyan, a
leanykédk kedvetlenek és sapadtak, és sietnek, és alig felelnek a beszédre. A
fiatalurak rea fognak jonni, hogy koran kelni nék miatt nem szabad, legfeljebb
aranyak lelése miatt. De akkor is meggondolandé.

6.
Most mér a boltokat is nyitogatjak. Es az apro kis utcakbdl embertdmegek liiktet-
nek at a nagyobb utcakba. A kalvinista templom vasracsos keritése el6tt megjele-
nik két feketeruhas férfid. Nyilvan lelkészek, és a reggeli lapok Ujdonsagairél be-
szélnek. Mindegy. Az idé mar felvilagosodott. A kékbdl atszirkuilt, megbarnult az
atmoszféra. A szokdkut oreg istenndi deszkapaplanaikkal és a kicsiny Neptun-
szobor bizonyos 6rk6dd hatalmakat kezdenek reprezentalni, akik minden befolya-
sukat elvesztették, és csak a paradé és megszokottsag miatt maradnak a hely(-
kon.

7.
A rendért egy fiatal fii szolitja meg. Egyetemi hallgato lehet az istenadta, és nem
talalja a Kecskeméti utcat. Vastag jegyzetflizeteket cipel, és révidlaté szemuive-
ges tekintetében a vaksi szorgalom pislakol becsiletes fénnyel. A villamosok
kétségbeejtik, és a sok, slrl sinpar az édesanyja dusan toltétt makos réteseit
juttatja eszébe. Ugrik egy parat, és nagy nehezen kikaszalodik az aszfaltra.

8.
A k&véhaz ablaka el6tt most sietve egy szobalany suhan el. Doktorért megy, mert
a kis drfinak f4j a torka. Nagyon féj, és emiatt mar reggel siras van a hazban.
Nemsokara latni, amint az Ull6i Gt fel6l és minden iranybdl szamozatlan
doktorkonflik és gumikerekliek gordiinek el6. Mintha a szobalany segélykialtasa
adott volna jelt nekik az elindulasra. Doktorok tlnek benndk; szakallasak, tanarok,
azaz bundasok — és egészen szerény, nyirott, szovetkezeti orvosok, nem is ép-
pen jo télikabatban. Szerte szdllingéznak a varosba, és a betegek mar varjak
valamennyit. Sok ilyen kocsit latni. Egészen fél tizenegyig. Benn olykor megvillan
egy zsebkendd, amely éppen most bontatott ki, jeléll annak, hogy a doktor kissé
elkésett a felkeléssel.

9.
Az id6 most mar délig bizonytalanul eluszik, eltengédik. Még j6, ha arra j6 egy
sz4zad katona.

A délelbtt elmosddd és unalomba sillyedd perceit felveri és felszinre hozza a
Iépések hangos ritmusa. Az emeleti ablakokbdl bekotdtt vagy baébitas feji szoba-
lanyok kandikalnak ki &szinte érdekl6déssel. Egy teherhordd szekér megall a
katonak miatt, és a kocsis visszagondol arra a harom esztendére, amelyet a csa-
szar szolgalatdban eltéltétt. Mindez péar perc csupan, és a k6kockdkon nemsokara
csorompolé zokkenésekkel tovagordul a nehéz jarmi. Sét ujabbak és Ujabbak
jonnek egymas utan.
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10.
Mire delet harangoznak, a Kalvin téren mar hatalmas forgatagban gomolyognak a
gyaloglé emberek, a fogatok, a villamosok, a terhes szekerek, s kozottik a
lovasrendér arvalanyhaja, s a vasutas piros zaszloja egészen reményvesztetten
integetnek...

A reformatus templom 6rgjanak Utéseit senki se hallja meg. A lebonyol6dé ta-
lalkak sorozatat, amelyek a kit kéréndjénél jatszédnak le, senki sem figyeli, csak
egy kisasszony egy ablakbdl. A gumikerekii-kocsisok leszallnak a bakrél, és tré-
falkoznak. A lovakat az itatok itatjak. A Belvaros fel6l 6zonlenek a varréleanyok,
most mar felfrisstilve, elevenen és kir6zsaszinesedve. A diakok a sarkon nem
gy6znek utanuk forogni.

11.
Délutan harom érakor megcséndesiil a zaj, a hazak csukott ablakai elmélaznak,
és emlékeznek szép aprilisi délutanokra, szerelmetes majusi délutanokra, ifja,
gyonyor( juniusi délutanokra, amelyek mind elmultak. Azutan szomoru megadas-
sal burkoloznak ujra a kés6 délutan 6sszeszedel6zkddé kodfatyolaiba. A geszte-
nyések tlzhelyeirél, mint gyaszoltarokrdl, tnnepélyesen szall fel a fist, ferdén,
meglapultan, a haztetdk felé. Ha most valaki egy ablakbdl lenéz a térre, amely
kétségbeesetten elsillyedni latszik, egy titokzatos blcslzas érthetetlen banataba,
és meglatja felgyulladni a sarki boltban az els6é lampalangot, alighanem félelmé-
ben vildgossagot gydjt, és zongorahoz ul.

12.
Késb éjszaka, joval éjfél utan, amikor mar csendes minden, a Kalvin tér, mint egy
fulledt barlang, asitozik a fénytelen égbolt féleimétél megzavarodva. A hazatéré-
nek tanacsos sietni. llyenkor a kat mellett elhaladva, esetleg ugy hallani, hogy
valaki a neviinkén szolit. Egyszer hatra lehet nézni, hogy: ki az? Senki. Es nem
tébbet, de futni &m hazaig. Mert a sok elhalt, elpusztult, sarba taposott, elvéniilt
erd, amelyet az emberek, a sietd, dolgozé emberek, leanyok és filk itt elhullattak,
a kovek hasadékai kozil, a sinek nyilasai kozil kibukkan, 6sszeslrisodik, és
aldozatokra les.

Ha mar levetkéztetek és agyba bujtatok, nyugodtan megszamlalhatjatok az
Oraitéseket.
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HEGYSZOROS

Weiner Le6nak

1.
Egy nyari reggelen utnak indult Gracian. Merre indult, milyen esztendét irtak ak-
kor, milyen hénapot vagy napot, minderrél nem akarok beszélni. Elbucsuzott az
apjatol, anyjatdl, testvéreitél, iranyt valasztott és elindult.

2.
Mar j6 par mérfoldet haladhatott, amikor talalkoztam vele. Gyengén izzadt a hom-
loka, de hatraszegte nyakat, és csaknem kacagott a szabadsag 6rome miatt,
mely mint valami bizsergés vagy zsongas, egészen elfogta, tlizelte, vitte.

3.

Alig akart megallani, hogy Gdvozoljon, és csaknem fitymalva szolt.

— Visszafelé mégysz!?

— Dehogy — mondtam mosolyogva, de kicsit fajt am a szivem —, kedves Graci-
an, én nem megyek visszafelé, én csak ellenkez6 iranyban tartok, mint te.

— Az mindegy — mondotta Gracian kegyetleniil —, mindegy az —, és mar tovabb
sietett.

Kovettem.

4.
Nagyon kedves és okos fiu volt. Az élemben hordoztam gyerekkordban, és ké-
s6bb megtanitottam minden szépre és j6ra, amit tudtam. Most, hogy a szabadsag
mamoraban talalkoztam vele, megtelt a szivem iranta 6szinte szanalommal, és
sajnalkoztam a reményeimen, amelyeket hozzafiiztem és a faradozasaimon.

5.
Ez az ifju arc a maga szlzies friss és hamvas uUdeségében is hasonlatos volt
szamomra egy maszkhoz, amely hamvazdszerda reggelén eltépetten hever va-
lami feldllt mulato-szoba sarkaban. Mar elére lattam rajta a tépéseket, a kopaso-
kat és a horpadasokat, a ki nem kerilhetd torturdk nyomait, az elferdiléseket,
amelyeket hiaba probalna valaki kiigazitani, a rancokat és arnyékokat, amiket
nem mos el még az éjszaka sem, még a sotétség sem, mert a sététben is meg-
maradnak és élnek, mint valami nydszorgés.

6.
Gyonyori reggel volt, gyenge szél fujt, alig hlvos, vidam, bohé szell6. Koroskorl
varazslatos és szokatlan szinek, amilyeneket csak a legnagyobb festék tudnak
dsszehozni.

— Mégis csak szerencsés fil ez a Gracian! — mondtam magamban — jokor in-
dul, szép lesz az élete, mint egy alom, valdészin(, hogy nincs is semmi komoly ok
sajnalkozni rajta.

Gracian ment el6ére nagy, feszes Iéptekkel, mint azok az emberek, akik tul bol-
dogok. Mint akiknek ki akar csordulni a szivik, s hogy ellensllyozzak: sietnek,
mint a pincér a telt poharral.
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7.
Nem tudtam jol kdvetni. A tavolsag kodzottink mind nagyobb és nagyobb lett.
Gondolkodtam egy pillanatig, hogy talan utana kellene kialtani, de azutan eszem-
be jutott, amit mondott. — Visszafelé mégysz? — Kegyetlenség volt téle ilyet mon-
dani, meggondolatlansag, az ifjlusag és az egészség gdgje!... Nem kialtottam
utana, inkabb sietni prébaltam.

8.
Gracian kitartdan, egyenletesen, feszesen lépegetett tovabb, és nem nézett hatra.
Nem nézte meg a gyonyorl erddket és berkeket, amelyek az ut mentén egymast
valtogattak, nem t6r6dott a sok apré szines mezei viraggal, nem hajolt le meg-
szagolni egyet is. Mintha azt mondta volna:

— Nem, nem, itt nem allok meg, még ma messze el akarok érni, j6 tavolra ha-
zulrél, a gyermekkoromtdl, az emlékeimtél, a tanitdmesteremtél, az egész régi
életemtél.

9.
— Jo tavolra! — ismételgettem magamban, mert kitaldltam Gracian gondolatat. — J6
tavolral O, a mi féldiinkén csak révid tavolsagok vannak, Gracian — folytattam,
mintha neki magyardznam —, par ezer kilométer, par tiz esztends. Es mar lattam
is, hogy Gracian megallott. A féldre maga elé nézett valami sajatsagos meglepe-
tés heves mozdulatdban megmeredve.

Soka allott igy kissé el6rehajolva, figyelve, szemlélédve, ugy, hogy egészen
lassu léptekkel utolértem.

10.
Nem vette észre, mert a kdzelben megallapodtam. A dus zoéld flilben — mint valami
nagy csodalatos gyimolcs szoldleveleken — ott feklidt érdeklédésének targya:
egy nagy sz6ke asszony. Félig lecsukott szemekkel, mozdulatlanul, pompézatos
meztelenségben. A bér elefantcsont szinét egyenletesen és gyengéden vilagitotta
at a vér rubintjanak rézsaszin fénye. A félig nyitott buzaviragszini szemek alvast
szinleltek, egyszersmind azonban az égbolt végtelen tavolsdgaiba is néztek,
mintegy tikorbe kacérkodva. Az orr nemes és tokéletes rajza finomitotta meg a
hatalmas testet, és kicsinyitette rubensi méreteit.

11.
— Valoban kar volt sajnalkozni Gracian miatt— mondottam magamban —, hiszen a
szerencse vezette 6t kezdettél fogva. Kérdés azonban, hogy folismeri-e, mi a
tennivaldja, és ifju elbizakodottsagaban nem folytatja-e Gtjat?

Aggodalmam nem volt alaptalan. Gracian még par pillanatig habozott, azutan
megrazta a vallait, mintegy kiszakitotta magat a meleg, pihegé néi test blvkoré-
bél, és ujra elindult.

— Gracian, bolond Gracian — suttogtam, és nem bosszankodas nélkiil —, hova
a pokolba sietsz annyiral... De nem lett volna ill6 visszahivni 6t, utdnaballagtam
tehat.

12.

Gracian most szinte szaladni kezdett, ugy latszik, poétolni akarta az idéveszte-

séget. Hidba, Ujra meg kellett allania, alig egy kéhajitasnyira. A foldon most két
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leany fekudt el6tte egy kisebb tisztason, a puha sarga homokban. Hasonléan —
mint két madar, vékonyak, szinte atlatszdéan fehérek, kékes arnyékokkal.

A kékes szin az ilyen fehér lest konturjaiban sajatsagos meleg csabité zamatot
kap. Ennek a két lanynak a teste is, latasra olyan forrénak tlint fel, mintha most
keltek volna ki az 4gybdl, oriasi parnak kozdl.

13.
Hibatlan szépség volt mind a kettd, ruganyos, kigyoszer(, de kissé félelmes, mint
két alvdé macska, vagy két apro vadallat. Ibolyaszinl szemeik k6zonydsen nézték
Graciant, mozdulatlanul, kihivd nyugalommal, ami nem tévesztheti el a hatasat.
Gracian megremegett, elérehajolt, majd letérdelt a flire. Nem helyeselhettem,
hogy Gracian megallapodik, vilagosan lattam, hogy két né jelenléte zavarni fogja.

Mar majdnem kézzel illette az egyiket — mialatt szemei a masiknak bokait
szemlélték —, mar majdnem kézzel illette az egyiket, amikor csakugyan hirtelen —
mintha meggondolta volna magat — felugrott, keresztillépett rajtok, és Ujra Gtnak
eredt.

14.

— Ez a szerencsétlen Gracian csak késén fogja észrevenni, csak késén fogja
megtudni, hogy micsoda nagy hiba volt a sz6ke asszonynal meg nem éllapodni,
kinek természete s nemes szépsége leginkabb illettek fiatal korahoz és tapaszta-
latlansagahoz. Nyilvan érez valamit a levegében, vagy fél és aggodik a jovéje
miatt, vagy megrontotta valaki!

igy okoskodtam.

15.

Gracian néhany perc mulva ismét megallapodott. Nem kellett tobbé sietnem,
hamarosan elértem azt a néhany orgonabokrot, amelynek aljdban harom vagy
négy nd hevert. Vords hajuk bronza ragyogott a délutani napban, és virulé testik
barnas ténusaiban Tiziano és Correggio legszebb Vénuszaira emlékeztettek.

Alaposan megnézhettem 6ket. Gracian nem t6ré6dott velem, és igy nem kellett
félnem attdl a folényes és kegyetlen mosolytél, amellyel a fiatalok — akik valészin(
szamitas alapjan remélik, hogy tovabb élnek —, magokban szanjak, kinevetik az
id6sebb férfiak fellobbanasait.

Gracian ekkor mér a tavolba nézett, ahol szerteszét meztelen testekkel volt te-
le a mez6.

16.

Szaz és szaz n6 fekudt 6sszevissza a magas fliben, mint égbél hullatott almak és
Oszibarackok, vagy hirtelen kinétt exotikus viragok. Sokan voltak, elfoglaltdk a
latdhatart, az utakat. Rettenetes és szivremegteté néma ostromzar!

Gracian mar irany nélkil futkosott kdzottik a telhetetlenség és hatarozatlan-
sag kétségbeesésével.
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17.

Minden fajta n6é akadt a belathatlan tdmegben. Klasszikus szépségli gérdg arcok,
a meloszi Aphrodite torzéjaval. Gyengéd, nyulank, hosszudereku, szlizies, sz6ke
leanyok. Hatalmas, izmos és félelmes hetérak. Virgonc és pozsgés szlizek, éntu-
datlanok, szinte ndietlenek, vagyak és fojtott tlizek nélkil. Meredten fekudtek
hanyatt, s az égre nézve — uriigyképpen — mintha alig tudnak visszatartani a ne-
vetést. Egy csomé apré ledny egymasba gabalyodva hevert csaknem gulat ké-
pezve. Csillogé fekete szemeikkel Graciant nézték leskelédve, sunyin és mohon.
Kedves csoport volt!

18.
Amint kovettem a fiat, bamulatos sorozatat figyelhettem meg a kilonb6zé né-
fajtaknak. Magas, fekete haju asszonyok is tlintek fol, elefantcsontszinliek, bar-
sonyosak, nyulanksaguk mellett is testesek. A karjukkal tébbnyire szemérmesen
eltakartak a tekintetiiket, vagy egy felhére bamultak kénnyben Usz6 szemekkel,
csalédottan, mint akik nem téré6dnek semmivel. Egy végtelen csatamezdhéz ha-
sonlitott a tajék, nagyszerl volt, elhagyott, mozdulatlan és reménytelen, mint az
élet. Mozgott, hullamzott mindenutt, pihegett, emelkedett és siillyedt a sok mell-
kas, de alig észrevehetden.

19.

Olykor egy pillanatra ugy tnt fel, mintha valamelyik kar mozdulni késztlne, hogy
Gracian felé hivolag intsen, vagy hogy a labat megfogva megallasra kényszeritse,
de nem tortént semmi. Pedig mar késé délutan volt.

Gracian lehajtotta a fejét, behunyta a szemeit.

— Induljunk vissza, fiam! Vagy hozz magaddal egyet — ha akarod —, de ne t6b-
bet, mert korod miatt a mértékletesség ajanlatos és sziikséges.

Ezeket kialtottam most Graciannak, aki azonban nyilvan nem hallott semmit
szavaimbdl, mert futni kezdett.

20.

A nap mar bucslzott a hatunk megett, a tavoli hegyeknél. Gracian alakja most
megnyultnak, meghajszoltnak és szanalmasnak tiint fel. Az ifjusag féktelen va-
gya, tudatlansaga és a jové6tol vald félelem, azt hiszem, egyszerre rohanta meg
és fokozott rettegésbe hajszolta.

Egyszer még megallt. Megtordlte verejtékezé homlokat. Keresztulugralt a sok
mezitelen test folott, olykor ralépett egy-egy karra vagy labra, megcsuszott, cset-
lett-botlott és csaknem elesett. Mar-mar elvesztettem szemeim eldl, holott nagy
igyekezéssel kbvettem.

21.

A sotétség is folyton novekedett, a latdhatar megszikdlt. Utunk egy keskeny
volgybe vezetett. Itt mar nem lehetett jarni, annyira slrlin fekidtek mindenfelé.
Gracian a testeken gazolt.

Megallottam, kitartam a karjaimat és teljes erémmel kialtottam:
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— Fiam, Gracian, elpusztulsz, fordulj vissza, Gracian!
Nem hallotta, vagy nem akarta hallani. Alakja mindjobban kisebbedett.

22,

A latéhatart ebben az irAnyban két 6riasi szikla zéarta el, majdnem Osszeértek, és
csak igen szlk utat hagytak szabadon. Hegyszoroshoz hasonlitott ez a hely,
idegenszerd, félelmes és baljoslatu volt, mint az a volgykatlan, hol Hagen megdlte
Siegfriedet. Az aljaban valdsagos torlaszt alkottak a néi testek. El volt zarva az ut
teljesen. Gracian négykézlab probalt elére jutni.

— Most mar nem menekiilhetsz, Gracian — kialtottam zokogva a f4jdalomtdl —,
nem menekilhetsz!

Még egyszer félegyenesedett Gracian. Olyan volt, mint egy hés, aki az élettél
bucsuzik.

23.

Azutan elesett, lerogyott a k&bitd vonzasban. Néhany kar hirtelen félemelkedett,
és egy horgést vagy sohajt hallottam szerteszét, amely hirtelen atfutott az ajka-
kon, mint a hullamgyrik, ha valamit vizbe dobnak.

Soka alltam ott meredten a banattdl és reménykedéstdl, figyel6 szemekkel —
mig csak ram nem borult a s6tétkék éjszaka, de Graciant nem lattam tébbé.

24,
Visszafordultam.
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SCHMITH MEZESKALACSOS

A |8csei varosi régiségtarban betliztik a pallos felirasat.

~Wenn ich diesen Schwert thue aufheben,
So wiinsche ich dem armen Siinder das ewige Leben.”

Két kézre fogtam a fatdlis, nagy, nehéz kést, és prébéalgattam, hogyan vagha-
tott vele a héhér.

Eszembe jutott azutan egy Zichy Mihaly-féle illusztracio, amely Utba igazitott,
és most mar heroikusan suhogtattam a levegdben az 6cska, de kit(iné acélt.

— Rettenetes! — suttogta Margit. Rajtam is végigfutott a hideg. Atéreztem a pal-
lossal valé kivégzés rettenetességét, magam el6tt lattam a I6¢csei héhért, ajkain a
kegyetlen, keresztény gondolattal: ,Wenn ich diesen Schwert thue aufheben, So
wuinsche ich dem armen Siinder das ewige Leben.”

— Ez az a pallos — betlizte Margit a magyarazé cédulat —, ez az a pallos,
amellyel az utolsé haldlos itéletet végrehajtottak. A delikvens Schmith mézeska-
lacsos volt, aki feleségét megolte.

— Mikor volt ez a kivégzés? — kérdeztem az 6rtdl.

Az 6r azonban nem tudott semmit se mondani.

Mar majdnem bosszankodni kezdtem, mert érdekelt a Schmith mézeskalacsos
térténete, és akarmilyen tgyefogyott szervirozasban is, de régton kivantam halla-
ni, amikor Margit megismételte a kérdést:

— Mikor volt, mikor? — kérdezte dallamosan.

— December 31-én volt — mondtam — 1732-ben. Siettek vele, mert 1733-ban
mar Lécse elvesztette a pallosjogat.

—1733-ban? Es miért?

— Sok mindenféle oka volt annak — feleltem kénnyedén és a magyarazo folé-
nyével. — Sok mindenféle oka volt. A kiraly rendeletileg visszavonta a pallosjogot,
amelyet, ha j6l emlékszem, Zapolya Janos adomanyozott, bar ebben az egyben
nem vagyok biztos. Széval, 1732. december 31-én volt a kivégzés. Ennek a
Schmithnek a torténetét a feleségével kiulénben részletesen el fogom mondani
maganak.

— J6 — mondta Margit —, nagyon érdekel, de honnan tudja?

— Honnan tudom — vélaszoltam kissé hatarozatlanul —, részletesen benne van
az egész dolog a kronikaban, amelyet mar nem tudom hol, olvastam.

Elkészultink a régiségtarral, athaladtunk az Ooridsi, kékockas csarnokon,
amelynek kandallojabdl a legfinomabb XVI. és XVII. szazadbeli koromnak az illata
aramlik, és lejottink a széles lépcs6kon.

Késbébb a Szent Jakab-templomban a szarnyas oltarok, az aranyozott faszob-
rok, a szarkofagok kozoétt elkezdtem a mesét.

— Nézze — mondtam Margitnak, és megmutattam a mézeskalacsosok céhmes-
terének cimeres Ulését —, itt hallgatta vasarnaponként a misét Schmith mézeska-
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lacsos. Ha jol emlékszem, Schmith Fabian. Itt Glt a kékfesték és a konyvkotdk
céhmesterei kdzott, mint a céhek jelvényeirdl lathatni.

Hallgatag ember volt, tudta titkolni, hogy mit gondol és mit érez. Ezért valasz-
tottak meg harmincnégy éves kordban céhmesternek. Akkor ez imponalt az em-
bereknek, ezerhétszaz korul.

Erés német akarat volt ebben a csunya, vizes szem, halszaju, sapadt ember-
ben. Méghozza vorésesszéke haja volt. Az ilyen férfiak tudnak szeretni esztendé-
kig, szivosan, néman, féltékenyen, mint a vakondok. Ezenkivil a legjobb mézes-
kalacsos volt Lécsén. Kilfoldon tanult, Nirnbergben és Drezdaban, ahol annak
idején a mézeskalacsos-ipar aranykorat élte. Abban az idében az emberek sze-
rették a mézeskalacsot. Nem kuri6zum, hanem csemegeszamba ment, és még
cukraszok nem voltak. Széval képzelheti, hogy Schmith hogyan gydjtotte az ara-
nyakat rakasra a ladajaban. Volt tekintélye, pénze, csak j6 baratja nem volt. Senki
se szerette ezt a Schmithet.

Vannak ilyen emberek. Sajat maguk elétt szégyenlik, ha valakinek a szeretetét
vagy a baratsagat keresnék. Kivul hideg a béruk, mint a kigydé, és izzad a kezuk,
de belll faj nekik az elhagyatottsaguk, és a dacuk befelé szurja a sziviiket. Min-
denkiben megszimatoljak az irtdzast, az undort és az ellenszenvet, amelyet csi-
nyasagukkal, kedélytelenségiikkel folkeltenek. Erzik, latjak, hogy nincs menekvés,
hogy szerencsétlenségre, nyomorulsagra, maganyra, ellenszenvre vannak itélve a
szilletésiik 6ta. Nos, és mit magyarazzam maganak tovabb: ilyen ember volt
Schmith mézeskalacsos.

Harmincot éves koraban elhatarozta, hogy meghazasodik. Sokat ragddott raj-
ta, torte a fejét, hogy j6 lesz-e, vagy rossz lesz-e. Félt, hogy nevetni fognak rajta.
Azért, hogy egyaltalan egy ilyen csunya, zarkézott, hideg ember hazassagra,
szerelmeskedésre gondol. Es borzadt a gondolattél, hogy a felesége meg fogja
csalni. Hiszen annyi a szép férfi, annyi a kedves, meleg hangu, forré szaju, er6s
és fiatal legény. Mondom, sokat téprengett Schmith, de mégis elhatérozta magat.

— Mit ér az aranyom, és mit ér az, hogy céhmester vagyok — semmit. Nem sze-
ret senki. Az emberektél nem koldulhatok szeretetet és batorsagot, erre nem
vagyok képes. De a pénzemért kaphatok szép lanyt. Hozzam adjak a legszebb
I6csei lanyt is, mert gazdag vagyok. Es ha a templomban &sszeesket benniinket
Maurer Constant prépost Ur, akkor az asszony szeretni kdteles engem, és koteles
forron megcsokolni a szamat, és koteles engem megdlelni, amikor csak akarom.
— Igy morfondirozott Schmith és raszanta magat, hogy meghazasodik.

Csak ott hibazta el a dolgot, hogy éppen a legszebb lanyt kellett neki kivalasz-
tani. Az ilyen emberek egyszerre akarnak karpotlast minden szerencsétlenségi-
kért és banatukért. Schmith is azt akarta, hogy most mar, még a tetejében, irigyel-
jék az emberek. Paul Walternek, az 6tvosnek a lanyat, Evat kérte meg. Négy hét
alatt megvolt a lakodalom, marciusban. Ezerhétszaznegyvenketté marciusaban.

— Az el6bb harminckettét mondott — szdlt kdzbe Margit mosolyogva.

— Harminckett6t? Persze, az ezerhétszazharminckettedik évrél van sz6 — foly-
tattam folyékonyan. — Marciusban volt a lakodalom. Schmith magat a kékfest6k
céhmesterét, Meliuszt kérte fel nasznagynak, a Juhdsz Meliusz Péternek egyik
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leszarmazottjat, tudja, akir6l a magyar irodalomtérténetekben sz6 van. Paul
Walterék a varosbirét valasztottdk nasznagynak — ennek a nevét nem tudom,
elvégre az ember nem emlékezhetik mindenre — de a varosbir6 nem fogadta el. A
nasznagy mas lett. A dolog magyarazata, az volt, hogy a varosbiré fia a bolondu-
lasig szerette Evat, és gy kellett volna, hogy 6 kapja feleségiil, de a vén zsugori
Paul Walter nem adta hozza a lanyt. Nyilvan gazdagabb vélegényt akart. Az
aranymivesség és az arannyal valo foglalkozas kapzsiva teszi az embereket. Ez
menti Paul Waltert; 8, aki egész életében arannyal dolgozott, csakugyan azt hitte,
hogy az arany egyenld a boldogsaggal. Meg volt réla gy6zédve. Es a leanyt bol-
dognak akarta latni. Eva nem ellenkezett, ez akkor nem volt divatban. Az ezerhat-
szazas és hétszazas években a szll6k sokkal nagyobb urak voltak. A kiralyok is,
a féispanok is, a varosbirok is. Erti?

— Ertem — felelte Margit értelmesen.

— Nos, és persze Eva sapadt volt az eskiivén, mint ahogy illik. Sapadt volt, sok
ezust karos gyertyatartoban négyszaz gyertya égett. Komoly, komor eskivé volt.
Sok nehéz vorosbort megittak a férfiak, és kevés tanc volt. Harom nehéz vaslada
zarta a menyasszony kelengyéjét. Gyonyord, draga kelengye volt. Skoéfium, nasfa,
szattyan, brokat, selyem, barsony, patyolat és minden efféle finom dolog, amit
csak el tud képzelni. Ez vigasztalta Evat is. Hill leany |étére rajongott a selyemért,
és tudta, hogy Schmith Fabian nem fog takarékoskodni vele szemben. Az ilyesmit
a huszéves lanyok akkor is megérezték. Schmith nem is takarékoskodott. De
persze nem tudta boldogga tenni a feleségét. Ha mas lanyrdl lett volna sz6, vala-
mi hideg, kedves, szerény teremtésrél — még lehetett volna. De Eva feketeszemd,
pirosarcu, forré lany volt, mint a vérbel( narancs, aki hevesen és er6szakosan
vagyik a teljes, tokéletes boldogsag egy pillanatara. No, ezt Schmith nem adhatta
meg neki. Undorodott a kedveskedéseitdl, az alazatoskodasaitdl, a rettenetesen
szenvedélyes és mégis szégyellt és titkolt szerelmétél. Schmith mindig érezte,
hogy erre a szép asszonyra neki tulajdonképpen nincs joga, mindig félt, mindig
féltékeny volt, mint egy dilhds kutya, aki nem ugat, csak mar. Es még csunyabb
volt olyankor, ha ranézett a feleségére. llyenkor ragyogtak a vizes szemei, mint a
békaé. Lehetett benniik latni, hogy mindenért karpétolva érzi magat, hogy az 6vé
lehet ez a szépséges nd. Hogy az hideg maradt az 6 undok hillécsdkjai kdzepet-
te, azt nem banta. Ez a megalaztatds még fokozta az infernalis szenvedélyének
erejét.

Ugyanennek az évnek a decemberében, nyolcadikan, a késmarki vasarra
ment Schmith. Lécsérél Késmark egynapi kocsiut. Gyényorld holmit vitt magéaval,
tobbek kodzott Gjfajta tiikros sziveket, amelyeknek kitaladlasara felesége iranti sze-
relme inspiralta. Kilencedikén és tizedikén volt a vasar. Tizenegyedikén este kel-
lett hazaérkeznie Schmithnek, de 6 otthagyta a masodik vasarnapot, és mar tize-
dikén este hazajott. A varosbiré fiat persze ott taldlta a halészobaban. Nem érte
ott. Az ajté be volt zérva. Zorgetett, betdrte, rettenetes erd volt benne. Abban a
pillanatban ugrott ki az ablakon a biré fia. Schmith egy hangot sem szolt. A fele-
ségének rohant és megfojtotta. Ezt egészen jol el lehetett varni Schmithtdl, nem-
de? — kérdeztem Margitot kissé aggddva.
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— Igen — felelte egyszerien.

— A bdérténben Schmith nyugodt volt. Sokat imadkozott, mint vallasos ember-
hez és céhmesterhez illik, és bizonyos megelégedéssel varta a halalt is. Azt
mondhatnam, hogy orult annak, amit tett. Cserébe a sajat sok bajaért, a félté-
kenység kinjaiért, a sok munkaban eltdltott 6Gromtelen napért -— most igazan vég-
képp és visszavonhatatlanul magaéva tette a feleségét; kifogta, kiemelte az élet-
bdl, mint a horgasz a halat a vizbél. Az 6vé volt, nem lehetett tébbé elvitatni téle.
llyen aljas, gyalazatos megelégedettséget érzett Schmith.

Az itéletet egykedviien fogadta; nem szolt egy arva szot se. Szilveszter napjan
hajtottak végre a haldlos itéletet. Az egész varos ott volt, kivéve Paul Walterékat.
A biré fia ellenben ott nézte a kivégzést, kdzvetlen kdzelbdl. Schmith meglatta, de
az arca nyugodt maradt.

Senki se sajnalta a mézeskalacsost; éppen azért, mert semmi megbanast,
semmi halalfélelmet nem mutatott.

Osszetett kezekkel térdelve és imadkozva fogadta a hohér csapasat, aki elsé-
re telijesen levagta a fejét.

Itt szlinetet tartottam az elbeszélésemben, és vizsgaltam Margit arcan a torté-
net hatasat. Kissé elfogddott volt — amit az elbeszélésemben szereplé rémes
elemeknek, héhér, kivégzés stb. tulajdonitottam —, de a szemei nem voltak kdny-
nyesek. Jonak lattam masra terelni a szot, hogy kudarcom lehetéleg ne konstata-
I6djék. (Mert be kell vallanom, a kdnnyeire dolgoztam.)

Azutan mind a ketten az 6ériasi gotikus f6oltar szemléletébe meriltiink, amely
L8csei Pal mester munkéja, és csodalatos szépségi alkotas.
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EGYMAST BOLDOGITVA

1.

Tiz év el6tt egy hazban laktunk Marianovicsékkal. Mikor behurcolkodtunk az Ull8i
uti bérkaszarnyaba, amelynek elsé emeletére talan sohase tévedt le a napsugar,
sirni volt kedvem. A gyonyor( kis vidéki haz utan, amelynek 6sszes szobaiban és
egész kertjeiben mi voltunk az urak, nagyon siralmas volt a csere. Ocsém és
hdgom hamar megelégedtek a vasracsos folyoséval, a nagy marvanylépcsékkel
és a zongoraverklikkel, de én, a tizenkét éves fill, csak szomorkodni tudtam. Az
emberek, akiket az els6 nap lattam és megfigyeltem, megerdsitették bennem ezt
a rossz hangulatot.

Kilénésen Marianovicsék. Végteleniil szanalmas csalad. Vellink szemben lak-
tak az elsé emeleten. Valamikor jobban &lltak, és még akkor bérelték ki a négy-
szobas lakast, amely igényeikhez képest mind tagabb és tagabb lehet.

Marianovics urat, aki magastermet(i, gyér vords bajuszu és haju, sapadt em-
ber volt, egy napon elbocsatottak a postarél. Aznap Marianovics atjétt hozzank.
Sohase jartunk dssze, de e napon — az ottlakasunk 6tédik vagy hatodik esztende-
jében atjétt Marianovics Ur. EImondta édesapamnak az elbocsatasanak torténe-
tét. Most is flilembe csengenek érces erés hangjanak a téredékei.

— Igy bannak kérem el a becsiiletes hivatalnokkal tizenkétévi szolgalat utan, ha
van 6nérzete, ha megengedi maganak azt a fénylizést, hogy postatiszt Iétére férfi
legyen... Megmondtam neki, ,nagysagos uram, ebben 6nnek nincs igaza”, és
sarkon fordultam. Most kiadtdk az utamat; menj a pokolba. J6, én megyek: Olyan
ember, mint én, megél a jég hatan is. Magamat nem féltem; de elmondtam —
bocsasson meg, ha untatom —, hogy ismerje meg az allamhivatalnokok sanyaru
helyzetét, ami végre is nem érdektelen dolog. En csak egy pont vagyok, mit mon-
dok: voltam, ebben a rendszerben, de az én esetem élénken példazza, hogy mik
meg nem torténhetnek.

Aznap az apamnak akarva nem akarva ott kellett tartani Marianovicsot vacso-
rara. Nem tudott senkit se lerdzni a nyakardél. Vacsora alatt, emlékszem, még egy
parszor elmondta Marianovics Ur: hogy megél a jég hatan is, sok bort ivott, és a
legfinomabb szivarra, egy kis bokkra gyujtott ra, amelybdl csak ketté volt a szivar-
skatulydban. Azutan a csaladjarol beszélt. Kijelentette, hogy a fia, akinek foldrajz-
bdl jelese volt, nagy féldrajztudés lesz, bar egyéb targyakhoz nincs hajlama, to-
vabbéa dicsekedett, hogy a fejét teszi r4, hogy a lanyat, a Terat, aki akkoriban
tlrhet6 formaju 22 éves leany lehetett, fényesen fogja férjhez adni.

— Ne higgye, Kovacs Ur — mondta apamnak —, hogy akérkihez adom, kizarélag
doktrinér emberhez. Holtom napjaig banom, hogy magam is nem Iéptem doktrinér
palyara, pedig volt hajlamom, higgye el, van hajlamom, akar az orvosi, akar a
mérnoki tudomanyokrél legyen sz6...

Félig részegen kelt fol éjféltdjban Marianovics az asztaltél, s mint olyan ember,
aki tudja, mi az illem, megkdszonte apamnak a szives érdekl6dését, és azutan
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hazament. Utana kinyitogattak az ablakokat, kiszell6zték a sok szivarflistét, ame-
lyet Marianovics okozott, és lepihentiink. Masnap, mikor tizenegykor jottem az
iskolabdl, talalkoztam Marianoviccsal. Valakivel beszélgetett a lépcséhazban,
sapadt volt, de jokedvi. Dicsekedett, hogy mostanaban nagy ur, tizenegy 6rakor
kel, és a nyugdijat megy felvenni.

Ez a nyugdij azonban nagyon kevés lehetett. Ha elsején félretették belble a
lakbért, kifizették a hentest, mar elfogyott. Marianovicsné, egy kovér, pirosképi és
kevéshajl, lompos asszony, panaszkodott az édesanyamnak:

— Nem tudom, hogy adom férjhez a leanyomat, az uram mindig azt mondja,
hogy azzal ne t6rédjek, az az 6 dolga, de nem tesz semmit.

Valbban, Marianovics Ur soha komoly |épést se tehetett, hogy leanyat férjhez
adja. Nem élt rendes életet. Hol cimszalagokat masolt, hol meg lapok kiadéhiva-
talaiban kapott allast, de ha férfili méltésaga kivanta: grand seigneur maddjara
bocsatotta el magatdl az allasait, és ismét mas és mas fakba vagta a fejszéjét.
Valahanyszor ilyen kisebbszerl csaladi krizis jatszédott le Marianovicséknal,
mindig kortlményesen tudnunk kellett, hogy mi tortént. Marianovics érdeklédést
tudott kelteni a dolgai irant. A Iépcs6hazban megallitotta az embereket, és ugy
mesélte el az affairjat a kiadéhivatali igazgatoval, mintha csak az operaban aratott
nagyszabasu sikereirél tartott volna eléadast. Erces hangja végigzengett a folyo-
son.

2.

Egy saros 6szi délutan Marianovicsné sirva jott hozzank.

— Ma széltam a férjemnek. Ez igy tovabb nem mehet. Valamit kell csinalnunk
Teraval. Az a leany mar 28 éves, hadd vigyék. Ha most nem, soha. Azt mondta,
hogy én 6t ne okoljam, 6 mindenesetre felel6s azokért, amiket tett... Sokat lamen-
talt a kovér n6, és késleltette a dunctolast. Apam ki is jelentette, amikor este
édesanyam panaszkodott:

— Mondd meg neki, ha maskor alkalmatlankodik: ,kedves Marianovicsné, bo-
cséanat, dolgom van” — majd kimegy a konyhabal.

Persze, mikor masnap reggel Marianovicsné beallitott hozzank, apam volt az,
aki a legkedvesebben kérdez6skodott az egészsége feldl.

En mindezkdzben figyeltem Terat. Az elsé években tetszett nekem benne va-
lami. Csinos leany volt. Kis szalmaszin(i hajat mindig koszoruba viselte. Latszott,
hogy gondot fordit arra, hogy az a néhany révidebb szal haj, mint valami dicsfény
ott rezegjen, lobogjon az arca koril. Vérszegény, sapadt arca, amely csak addig
volt némileg kellemes, mig puffadt volt és emiatt hisosnak, ruganyosnak tetszett;
az utébbi idé6ben rohamosan sovanyodott. Nagyon csunyult szegény. Nem is
lehetett ezt észre nem venni. Ez volt az egyetlen témaja Marianovicsnénak. Kedé-
lyesen allitotta be, nehogy ugy lassék, mintha panaszkodnék.

— Lassa — mondta anyamnak —, igy jar az az anya, akinek egy ilyen nemtoré-
dém férje van. Pedig Marianovics j6 ember. Aranyszive van, sz6 se lehet errél, jo
férj, de apanak, 6szintén megmondom ahogy van — utols6. Kérem, az az ember
beszél nekem, hogy igy-ugy férjhez adjuk Terat, mit fog csinalni 6 — és soha egy
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lépést sem tett. En nd vagyok, nem forgok a vilagban, mit tehetek én? Mit? Sem-
mit. Nem igaz?

igy telt az idé.

Most, ma egy éve volt. J6l emlékszem, hogy Marianovicsné hunyorogva, mo-
solyogva jott at. Este volt, bocsanatot kért, hogy halokontdsben teszi tiszteletét,
de mar komét volt, amikor a férje hazajott.

— Ugy latszik — mondotta —, ez az élhetetlen Marianovics mégis csinal valamit.
Egy fiatal festd elvenné Terat. Ismeri. Elvenné, ha hozzadadnank. Szerelmes a
leanyba. Nem ismerik? Itt a negyedik emeleten lakik a hazban, most j6tt a tavasz-
szal. Szép megrendelései vannak, nagyon szép megrendelések. Mit sz6l hozza,
nagysad?...

Egyszerre csak Marianovicsné kitekint a lIépcs6hazban, pisszeg, s odahivja
anyamat az ajtéhoz.

— Nézze csak, ez az a fiatalember — mondja anyamnak. A Iépcsén egy kétség-
beesett sovany alak botorkalt fol. Nagy kalap volt a fején, és piszkos petéfigallérja
alatt fehérbabos kék piktornyakkend6 diszlett. Keservesen, lassan igyekezett a
negyedik emelet szinte elérhetetlennek tetszé régidiba. Kézben minden harmadik
Iépcsdnél kdhogott.

— De hiszen ez az ember mellbeteg — kialtott f6l anyam —, ne adjak hozza Ter-
kat, nem élnek soka egydtt.

Marianovicsné tagadta a mellbetegséget, de szemmel lathatélag annyira el-
kedvetlenedett, hogy mindjart elment. Masnap atjott és azt mondta, hogy a fest6
nem mellbeteg, csak a tiideje van kissé megtamadva, gondos apolast 6hajtana,
amely néhany hét alatt helyrehozna. Ezenkivill szerelmes Terkaba. Es ilyenkor
nem nézi az ember a betegséget, hanem a szerelmet. Sajnos, a szegény festo,
akirél kiderilt, hogy csak szobafestésegéd volt, és szépen keresett (hetenként
talan 20-25 forintot is) — csak egyszer tehette tiszteletét Marianovicsékndl. Ott volt
a vacsoran, masnap agynak esett. Otédnap meglatogattak 6t Marianovicsék, és
egy hét mulva meghalt. Terka a temetésen sirt, és honapokig fekete kendét hor-
dott a fején, mintha egyetlen szerelmesének elvesztése utan mar semmi kdze se
lenne a vilaghoz. Valdban, ez a jegyességi eset, bar jegygylri még nem szere-
pelt, nagyon rehabilitalta Terkat azok el6tt, akik 6t menthetetlentl vén leanynak
tartottak. Mint pl. a hdzmesterné és a masodik emeleti ligyvédék fiatal, de igen
kovér szakacsnéja, akik részvétiiket fejezték ki Terkanak vélegénye elvesztése
alkalmabal.

3.

Sajnos, Marianovicsék nem tudtdk kamatoztatni ezt a kis erkdlcsi t6két. Es
egypar hénap elmultaval Marianovicsné Ujra eléallott férjhezadasi terveivel. Mar
csak az aprohirdetésekben bizott.

— Magamnak kell elintéznem, a férjem mar nem lesz képes, de mit csinalhat
egy n6, aki nem forog a tarsasagban? Egyszerlien aprohirdetést tesz kdzzé.

Nemsokara fololvasta nekiink az els6 aprohirdetést.

Fiatal jonevelési, csi-
nos, de vagyontalan uri-
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lany kell6 ismeretség hi-
jan, ez aton keres maga-
nak férjet. Levelek: ,Uri-
lany” cimmel a kiadéba
kéretnek.

Marianovicsék nagyon sokat vartak ettél az akciétél. Es Marianovics papa,
akinek a feje mar erésen szilrkilni kezdett (ezidétajt egy ligynokségi irodaban
mikodott), maga is bizott benne. Azonban, bar a hirdetés tobbszér megjelent;
ami tetemes pénzt emésztett fol, Tera és Marianovics mama hidba jartak a kiadé-
hivatalt. Végre két hét alatt, amikor korulbellil minden remény oda volt, Uj hirde-
tésre gondoltak. Ez alkalommal kissé kiszinezték a viszonyokat. Terat fiatal, ked-
ves, szbke leanynak mondottak, és némi kis hozomanyt helyeztek kilatasba.
Marianovicsné kijelentette:

— Ha a féld aldl is, de néhany szaz forintot szerezni kell, enélkil a leany, ha
még olyan szépség is, férjhez nem mehet.

Mint hallottam, Marianovics csakugyan mindenre hajlandénak mutatkozott, és
azt mondta a feleségének, hogy: ,majd meglatod, mire képes egy apa a leanya
boldogsagaért”. Csakugyan a hozomany-hirre jott egy par ajanlat. Terka és a
mamaja ragyogo arccal jéttek meg a kiadohivatalbél, és nekillltek a levelek olva-
sasanak. Volt kozottik elegans velinpapirra irt levél, egy rongyos, s egy hibas
helyesirasu. De mindegyiket megbecsilték, talalgattak, ki irhatta, megszagolgat-
tak, és beszéltek réluk. Leveleket cseréltek. Terka izgalomban volt. Egy 0] kalapot
kapott. Marianovicsékndl als6szoknyakat keményitettek, ruhdkat vasaltak, és
anya s lednya kisitott hajjal, félcicoméazva, rizsporos arccal, szivdobogva indultak
el az ismeretlennel val6 talalkozasra. Talan harom vagy négy ilyen délutan lattam
6ket elindulni és visszajonni. Mindig ugy jottek vissza, mint akiknek valami nem
sikerdlt. Valészin(, hogy a talalkozén a jeldltek, latva Terkat, meg se szdlitottak
6ket, hanem egyszerlien megszoktek. Marianovics pedig unta mar az 6rokds
fizetést. A n6k azonban, mint utolsé szalmaszalhoz, Ugy ragaszkodtak az apréhir-
detéshez.

Egy este Marianovicsné igy szolt:

— Ha jol meggondolja az ember a dolgot, ehhez szerencse is kell. Elvégre szaz
€s szaz hasonlo tartalma hirdetést lehet olvasni a pesti lapokban. Ezek kozil a
legtobb csabité és pikans. Egy efféle egyszer(i, szerény, mondhatni polgarian
drias hirdetésre aligha akadhat véllalkozd. Eppen beszéltilk ezt az urammal, de
amellett maradtunk, hogy semmiféle kacér szét, vagy tavolrdl is tisztességtelen
kifejezést nem fogunk beleirni. Nem. Ezt az egyet nem!

Marianovicsné ugy ment el e kijelentés utan a konyhankbdl, ahogy Don Car-
losban az anyakiralyné a nagy jelenet utan.

Ezutdn hosszi ideig nem hallottam semmit ez lgyben Marianovicsékrol.
Marianovics mama ritkan jott at, és az aprohirdetés-ugyletekrél akkor is hallgatott.
Anyam pedig, bar érdekelte a dolog, nem akart kérdez6skoddni. Marianovics papa
tobb alkalommal fejcsévalva, és mintegy elmélyedve tavozott hazulrdl. Ezt a jo-
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kedv(i és kedves embert soha sem lattam ilyen gondterheltnek. Azzal tisztaban
voltam, hogy anyagi gondokrél nem lehet sz6. Marianovicsék igényei a minimalis-
ra redukalédtak, és Marianovics papa, ha konnyelm( férj is volt, mindig tudott
pénzt keresni. Azt hiszem, szimatja is volt, esetleg olykor-olykor eskijét bocsatot-
ta aruba, ami tudvalevéen igen nagy anyagi haszonnal jarhat, mert perekben a
hamis eskil is dont6 lehet. Viszont azonban kockazatos. Apam kétszer vagy ha-
romszor kifejezte aggodalmat, hogy Marianovics, mint alkalmi hamis tanad, Ggyvé-
di irodak tajan lézeng. Es a dolog tényleg nem latszott valészinGtlennek.

Marianovicsné és Terka ritkhn mutatkoztak. A lanyt egyszer-egyszer kendé-
ben lattam lefelé suhanni este a lépcsékon, kezében spirituszos lveggel vagy
tejes kocsoggel. Marianovicsné pedig nem jott hozzank. A tél lassan mult. Azt
hiszem, ez (tjat vagta Marianovicsék terveinek. Télikabatok, karmantydk, boak
tekintetében 6k rosszul voltak szitualva. Terka példaul az 6szi kabatjat viselte
egész télen és felette egy kockas kendét. Marianovicsné pedig valami vattaval
bélelt, kopott, fekete paletotban jart. Marianovics papa télikabatjarél, melynek
fiatalos, sarga szine mintegy folhivta a figyelmet a szovet viharvert voltara és
amely molyragta rékaprém-gallérral volt diszitve, ez alkalommal nem szandéko-
zom részletesebben szolani.

Mondom, Ugy latszott, hogy Marianovicsék tervei, miszerint Terkat apréhirde-
tések segitségével férjhez adjak: téli almukat alusszak.

Pedig nem volt igaz. Marianovicsék nappalijaban, ebben a kis szobdaban,
amelyre olyan j6l emlékszem, folytonos, kitart6 tervezgetések folytak. Marianovics
mama és Terka 6rakig elulddgéltek a tliz mellett, és mig Marianovics papa apré
korcsmékban vagy kavéhazak hatsé szobéiban ivott, kartyazott, dominézott és
rovidszivarokat élvezett, 6k ketten apréhirdetés-szévegeken torték a fejiket. Sza-
zat irtak és ezer lehet8séget vitattak meg. A konyhdban elmosatlan maradt az
edény, mig Terka, akinek tiszte lelt volna a mosogatas, mint valami mesebeli
hercegre var6 tiindérkisasszony, bamult bele a langba. Sapadt arca kipirult, és
vizes, érdektelen szemei tiizet loptak a kalyha langjaitol.

Azt azonban biztosan allithatom, hogy egész télen Marianovicsék semmi haté-
rozott [épést nem tettek, aprohirdetést nem kozoltek.

Az els6 tavaszi napokon megbetegedtem. Sarlach — mondta a doktor bacsi.
Orommel lattam, hogy sziileim igen megijedtek, és én a sulyos betegnek kijaré
becézésben kezdtem részesiilni. Eletem egyik legboldogabb korszaka volt ez a
sarlach. Sok kdnyvet, ajandékot, cukrot, pénzt kaptam. Apa megigérte, hogy fel-
gyégyulasom utan lehivatja a szabo6t a harmadik emeletrdl, és hosszu nadragot
csindltat. Megfeledkeztem az iskolarol, a barataimrdl, a jatékaimrél. A betegsé-
gemnek éltem. Csak Marianovicsék jutottak eszembe gyakran. Sajnéltam Terkat.
Nagy fogadalmambol, hogy a szerencsés krizis utan kétszaz miatyankot imadko-
zom — amire Anna, a szobalanyunk beszélt ra — tizet felajanlottam Szent Antalnak
Terka miel6bbi férjhezmenésének elémozditdsa céljabol. Sé6t a csaladom s,
mintha kezdett volna érdeklédni ez (igy irant. Edesapam egyszer igy szélt:

— Nem értem ezt a vén szaméar Marianovicsot. Végre is, ha egy kicsit utana
nézne, lehetne annak a Terk&nak fogni valakit.
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Megvadoltuk Marianovicsékat, hogy id6 el6tt belefaradtak a prébalgatasba, és
letettek a reményrdl. Szinte az volt a hangulat, hogy nekiink kéne a keziinkbe
venni Terka dolgat. Edesanyam igy szolt:

— Majd beszélek Eszter nénivel — a foltoz6 asszonyt hittak igy —, & mar nem
egy életrevald hazassagot hozott 0ssze. Vannak ismerései a fiatal alantas vasuti
hivatalnokok kdzott, ezenkivil a villamos-alkalmazottak és taviratkihorddk kdzott.
Végre ez se megvetendd. A fizetés nem nagy, de sok a borravald, Terka pedig
Ugyes gazdasszony lesz. Be fogja tudni osztani. Majd beszélek Eszter nénivel!

A betegségem — hala Istennek — j6 soka tartott. Hat hétig nem volt szabad ki-
mennem a szobabdl, nem volt szabad iskolaba menni. Roppantul ériltem neki,
hogy a doktor bacsi az iskolakdnyveket mar j6 el6re félretetette, azt mondvan,
hogy majd fertétleniteni fogjak 6ket. lly mdédon egész zavartalanul élvezhettem a
gyogyulas boldog napjait. Az elsé napon, hogy Ujra bekoltdztiink a fertétlenitett,
kisurolt és kiszell6ztetett szobakba — a gyerekeket folvitték négy hétre a negyedik
emeletre valami 6reg 6zvegy kapitanynéhoz — gyonyor(i, csodalatosan meleg és
illatos tavaszi nap volt. Marianovicsné lelkendezve jott at hozzank. Gratulalt a
felgyogyulasomhoz, azt mondta, hogy meghiztam, azutan hamarosan ratért Terka
ugyére:

— Nagysad — mondotta anyamnak —, kieszeltiik a dolgot. Ami biztos, az biztos,
de a nyakamat teszem, hogy most mar rendben lesz minden. Még ma egy apro-
hirdetést fogunk féladni. Tessék meghallgatni!

Es hangosan olvasni kezdett:

Fiatal, jol nevelt, de
szegény leany férjhez
menne jémoda, testi hiba-
ban szenvedé férfihoz, aki-
nek 4poldja, gondozoja és
hiséges felesége lenne.
Szerencsétlen élete egére
a boldogsadg napjat vara-
zsoln&. Levelek ,Egymast
boldogitva” jelige alatt ké-
retnek a kiadéba.

A derék asszony egészen fel volt lelkesilve. A ,boldogsag napjat” majdnem
kiabdlva és kdnnyezve szavalta. Azutan sietve folsorolta az eshetéségeket. Hogy
a szamitds mennyire tokéletes. Hogy egy béna, vagy santa ember mennyire
hibb, mint a hibatlan férfiak, mennyivel jobban megbecsili a j6 nét. Hogy mennyi-
re Terkahoz ill6 feladat volna egy ilyen szerencsétlen embert 4polni, ra takaritani,
és neki esetleg fololvasni.

— Hiszen az els6 vélegénye is — isten nyugtassa — beteg ember volt, de ha az
esklvdig elélt volna, mérget veszek ra, hogy az odaado, dnfelaldozé apolas meg-
gyogyitotta volna. Ismerem a lednyomat, az én lanyom. Marianovicstdl, aki jo
ember, de bolondos és kdnnyelm(i, semmit sem 6rokaolt.
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Marianovicsné még hosszan dicsérte Terkat. Es valéban Ggy latszott, hogy a
terv szerencsés 6raban sziletett.

Kinéztem a folyosoéra. A tuls6 végében kinn allott Terka. A napsugéarban furdet-
te sapadt arcat, és mind a két kezével kdcos, szegényes sz6ke hajaban babralt.
Mintha a tél faradsagos gondjai utan a tavasz olvaszté vidamsagot hozo szell6i-
ben a jové reményeit, mint gubokbdl kikelt pillangdkat bocséatotta volna szarnyra,
amelyek egy barmely testi hibaban szenvedd, de jomaodu férfia alakjat repkedték
korul.

Amikor meglatott, ramnevetett és esetlen kézmozdulattal Gdvdzolt. Az anyja
pedig tovabb, hosszan fejtegette az aprohirdetés-terv esélyeit.

6.

Terka két hénap alatt férjhez ment. Egy mindkét labara béna fiatal emberhez,
aki két mankon jart, és ezerszaz forint évi jovedelem felett rendelkezett.
Marianovicsék Usztak az orémben, Terka pedig szépilni kezdett. Azt hiszem,
hogy a néket szépiti az, ha a férfiaknak tetszenek, és Terka csak azért csunyult
el, mert senki sem t6r6doétt vele.

Az eskuvorél, a részletekrdl mar semmit sem tudok. Majus elsején elkdltéztink
a hazbdl.
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GYILKOSSAG

A gyorsvonat étkezdkocsijaban talalkoztam Gecsé Bélaval, a dusgazdag Gecsé
Zoltan fiaval. Nagyon megoriiltiink egymasnak.

— Hova utazol? — kérdeztem.

— Pestre megyek, ott maradok. Nem birom ki itthon.

— Az apaddal?

—Igen, vele is mindig hadildbon allok, tudod... napszamok és efféle miatt.

— Persze, a szocializmus nem tetszik az 6regurnak.

— Es legkevésbé az, hogy én magam is szocialista vagyok.

—Nem is illend§ dolog egy 6tszaz holdas birtok leendd 6rokdsétdl.

— Most azonban més okaim is vannak, hogy elmenjek hazulrdl.

— Micsoda okok?

— Hat nem hallottad az esetemet?

— Nem én!

— Hat baratom, agy nézz ram, hogy én embert dltem.

— Ne beszélj!

— Ugy van, embert éltem. Milyen egyszerien mondom, mi? Es milyen atkozot-
tul egyszerl dolog volt az! Hallgass csak ide.

Julius huszadikan tortént, most két hét elétt.

Ejfélkor bujtam az agyba. Fajt a fejem, nem tudtam aludni. Mar egy j6 6raja
hanykolodtam, amikor egyszerre fiirészeld, 6rl6 zajt hallok. Egészen véletlen volt,
hogy a fajés fejemet egy pillanatra falhoz szoritottam. Akkor hallottam meg ezt a
kildbnos zorgést. Elveszem a filem. Nem hallok semmit. Megint odaszoritom a
falhoz. Ujra hallom a hangokat. A tornac végén kellett valakinek zoérogni! Varom,
hogy a kutyak majd ugatnak, de nem ugattak, és erre megnyugodtam.

Ismersz, milyen vagyok. ldeges, tehat gyava. Sok bajom volt emiatt is az
apammal, aki azt képzelte, hogy az 6 szangvinikus temperamentumat, vakmeré-
ségét éppen ugy 6rokolni fogom, mint akar a nemesi cimert. Széval gyava va-
gyok. De azeért, mikor kis id6 mulva ujra hallani kezdtem a hangokat, mégis elha-
taroztam, hogy ezt a titokzatos tigyet magam fogom tisztadzni. Kilénben sem volt
mas valasztasom, mert a felsé épllet, ahol a csalad aludt, legalabb szazméternyi
tavolsadgban van az also, régi kariatol, ahol pedig magam aludtam.

Erdekes, hogy este a vacsoranal éppen azt bizonygattam az apamnak, hogy
milyen nevetséges, abszurd dolog a lopast olyan szigortan buntetni, amikor min-
denkinek — akinek csak gyomra van — mar természet adta joga enni is; ha nincs
ennivaldja — lopni. Mondom, éppen ezekrél a dolgokrdl beszélgettiink... Na, most
hallgass tovabb. A koévetkez6 pillanatban harisnyat és nadragot huzok, azutan a
szobam ajtajat Iélegzet-visszafojtva kinyitom. Nem tudom, fejfajas okozta-e, de
nyoma se volt bennem a félelemnek. Hallgatéztam. A tolvaj vagy a rablé igen
Ovatosan dolgozott. Szinte szakértelemmel. Emlékszem, ott a sttétségben elmo-
solyodtam ezen a sz6n, hogy ,szakértelem”. Azutan megtapogattam a karjaimat,



162| SCHMITH MEZESKALACSOS

éreztem, hogy erés vagyok, és mas vagyam nem volt, mint hogy a tolvajt, bar egy
pillanatra csak, latni szerettem volna. Szerettem volna megnézni az arcét, a ter-
metét; elbirok-e vele? Baratom, nem tudom megmagyarazni, de olyan bator vol-
tam, hogy szinte ortlni kezdtem a rdm varakozo6 izgalmaknak.

Hallhattam, hogy kiemeli az ablakiveget, keresztiilhasitja a fliggonyt, és be-
maszik a dohanyzoba, ahol a pénzszekrény és a gazdasagi szamadasok allnak.
En akkor mar a kényvtarba lopdztam at. Most mar csak egy ajto valasztott el ben-
ninket. Nemsokara egy gyufa sercegését hallottam, mire elontott az izzadtsag.
Ekkor vettem csak észre, milyen 6rilten izgatott vagyok. A szivem dobogott, az
inaim reszkettek, és a szdjam kiszaradt. Lehasaltam a padldra, és megnéztem
vildgossagnal dolgozik-e. Az ajté alatt semmi fény se derengett, de hallottam,
hogy a pénzszekrényt vette munkaba.

Tehat a pénzszekrénynél all! Egészen az ajtdig lopdztam. A szivemet a szam-
ban, a filemben, a gyomromban, a labujjaim hegyén éreztem liktetni. Szinte be
voltam rligva a batorsagomtdl... azutan hirtelen kicsaptam az ajtot.

Két lépéssel a pénzszekrénynél voltam, s amint szamitottam is, belelitkdztem
a rabléba. Egy allati hang szaladt ki belSle. Ereztem, hogy ez az ember halalosan
megijedt. Beleharapott a jobb kezembe, mire én a bal kezemmel a szemébe bok-
szoltam, és megkezd6dott a kiizdelmiink a koromsoététben. Csak harapni tudott
ez az agyonra ijedt ember, de én lenyomtam a foldre, és koriilkaroltam a térdem-
mel, ugyhogy a bordai ropogtak. Erre lihegve kopkddni kezdett, mint egy
varangyosbéka. Es amikor lefogtam a fejét, a ruhamba véjta a fogait. Erre mind a
két kezemmel nyomni kezdtem a gégeéjét. Mint vaskapcsok, ugy tapadtak r4 az
ujjaim a nyakara. Faradhatatlanul és minden erémet 6sszeszedve szoritottam,
nyomtam. Szinte beleszédiiltem az er6lkddésbe és az dlnivagyas allati kéjébe.

Egy ideig még karmolta a kezeimet, de igen erétlendl. Végre lehanyatlottak a
kezei és nyogott. Iszonyldakat. Harmat. Nem olvastam meg, de most is, mintha
egymas utan hallanam ezeket a nydgéseket. Teljesen Ur voltam a testén, de nem
tudtam — ezt értsd meg — nem tudtam levenni kezeimet a nyakarol. Azt sem tud-
tam, mennyi id6 telhetett el igy. Lehetett egy perc, lehetett harom o6ra. A végén,
ezt jol tudom, valami rettenetes csomor, faradtsag valtotta fol a diadalérzésemet.
Mintha nem lenne tdbbé agyvel6m, és rémséges hilye volnék, mintha itéletnapig
ott kéne Indbm a koromsoététben, hogy szoritsam ezt a nyomorult gégét.

Egyszerre megéreztem, hogy a nyak merev és jéghideg. Folugrottam, és a ha-
l6szobamba siettem vissza vildgossagért. Azutan gyertyavilagnal megnéztem az
embert. Péter volt, a tavalyi kocsisunk. Olyan szlk melll, beesett, borostas arcu,
gyér bajuszu paraszt.

Sarga szemei diilledten néztek ream. Az arca szederjes volt. Halott volt.

Megrémiltem és elhiltem, azutan ész nélkil hozzalattam az élesztgetéshez.
Dorzsoltem, vizet freccsentettem az arcaba, majd fejetleniil szaladgaltam ide-oda.
Csakhamar mégis eszembe jutott, mit kell tennem: folhivtam a cselédeket. Akkor
lattam, hogy a harom kutyank ott hever az udvaron, doglotten. Két legénnyel csi-
naltattam mesterséges légzést, egy harmadikat pedig orvosért kiildtem. Mialatt mi
a gyertyavilagnal rangattuk Péter élettelen karjait, j6tt a legény mondani, hogy
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nincs otthon a doktor. Folytattuk az élesztgetést egész hajnalig, harom 6ra hosz-
szaig, eredménytelentl. Végre be kellett latnom, hogy hiaba minden, megéltem
egy embert, megfojtottam egy szegény, gydnge kis parasztot.

Es akkor kériilnéztem a szobaban. A wertheimkasszan egy haromujjnyi vésett
bemélyedés volt. A foldén pedig ott hevertek a hulla mellett szegény Péter bet6-
részerszamai. Egy rossz raspoly, egy kalapacs, egy furd, amelynek rég elveszett
fogdja helyett nyers fenyéfabdl csinalt valaki egy masat, tovabba egy csorba kézi-
firész. Ezekkel akarta 6 megfurni a wertheimkasszat. Eldolgozhatott volna veliik
itéletnapig. Tudod, amint meglattam ezeket a nyomorlisagos szerszamokat, eze-
ket a szegényes kis gyerekjatékokat ott Péter mellett, és néztem a kidiilledt sze-
meit, valami rettentd szanalom, sajnalkozas kezdte szorongatni a torkomat.
Csakhogy hangosan sirni nem kezdtem. Szegény, szegény Péter!... Hogy én ezt
a nyavalyas, gyonge embert, akit meg6rolt az élet, a munka és szegénység, teljes
erémmel tamadtam meg, ez iszonyl szégyen volt. Erted, ez volt a legrettenete-
sebb. Es ezen mar nem lehetett segiteni.

(Gecs6 Béla ujra a siras hataran allott. Nagyon félizgatta az emlékezés. Vi-
gasztalni prébaltam, de nem sikerult. Elhallgatott, és nem t6r6détt velem tdbbé.
Mereven bamult ki a gyorsvonat ablakan a tavolba.)
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A KUTYA

1.
Mindezideig nem volt alkalmam Barnabas bacsirdl szolani. O tavoli rokonom, és
bar kevésbé szimpatizalok vele, kiildénb6z6 okok miatt nem tartézkodhatom, hogy
egyet-mast elmondjak rola. Barnabas bacsi életének f6 motivuma maga is meg-
érdemli az érdeklédést. E motivum a kovetkez8: egyszerii polgari szlletésli em-
ber |étére baro keresztapéat szereztek neki.

A bécsi életére ez a tény dontd befolyassal volt. Anyja, ki nagyanyamnak ma-
sodik unokatestvére volt, valami kilénds nagyzasi hdbortban szenvedett. Effélét
csak szegény embereknél tapasztaltam. Ez az asszony teljes életében ama biz-
tatta a férjét, hogy folfelé baratkozzon, és nalanal el6kel6bb emberekkel tartson
lépést.

Hasonl6 beteges ndi ambicié a torténelemben is gyakran el6fordul; erre azon-
ban most nincs idé6m kitérni.

Barnabas batyam sziiletése alkalmaval, Ugy latszik, fokozott mértékben di-
héngétt boldogult édesanyjan ez a sajatsagos betegség. Es ennek a kdvetkez-
ménye az lett, hogy keresztapanak harmadik szomszédunkat, a barét kérték fol. A
bar6 akkor huszonnyolc éves legényember lehetett. Igazan keresve sem lehetett
volna ostobabb keresztapa valasztast elképzelni. Szegény Barnabas bécsi cifra (j
selyem-barsony pélyajaban nem sejtette, mi var ra.

Az anyja, mint nagyanyam meséli, iszott az 6romben, és nyakra-fére dicseke-
dett, hogy a bar6 egy szazforintos takarékpénztari kdnyvet ajandékozott a fianak.
Tovabba kijelentette, hogy a kisded barmikor szamithat partfogasara. Kissé
unalmas mulatsag lenne most hosszasabban vazolni Barnabas bacsi gyerekko-
rat, amelyet megnyomoritott, megrontott a baréi keresztapa presztizse.

Miért mondanam el, hogy Barnabast minden nyolcadik vasarnap Uj ruhajaban,
Unnepi cipbjében, kesztylsen atklldték latogatéba a bard keresztapahoz.

Miért ecseteljem, hogy ezalatt Barnabéas testvérei milyen vigan, gondtalanul,
mezitlabra vetk&zotten jatszadoztak otthon az udvarban, duskalva a homokban,
hemperegve a fiiben, és labfiirdézve a pocsolyakban. Onék mindannyian el tud-
jak képzelni Barnabas nyomorult helyzetét, aki a barénal csokoladét kapott, és
egy el6kelé széken egyenesen llve, szorongva felelgetett a jokedvi bard kérdé-
seire. Inkdbb elmondom, hogy Barnabas lassan, bukdacsolva, protekcidk siri
igénybevételével letette az érettségit, mint dnkéntes, a huszarokhoz vonult be, és
azutan a katonai élet elegans, pompéas emlékeivel meggazdagodva kdzigazgatasi
hivatalnok lett.

Meg vagyok réla gy6zddve, hogy a baré-keresztapa nélkil Barnabasnak soh-
se jutott volna eszébe a természetével annyira ellenkezd vadaszatra adni magat,
izlleti csuzt szerezni, és kit(iné barataival ciganyos tikortérésekben és hangos
orditozasokban kulminalé mulatsdgokat rendezni. Ezek a vad magyar szokasok
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merében tavol allottak a Barnabasék csaladi hagyomanyaitél, 6k mindannyian
derék, takarékos és egyszeri polgaremberek voltak.

Barnabas, miutan igy ,snajdig” médon végigcsinalta a legényéletet, meghaza-
sodott. A kdzjegyz6 leanyat vette el. Kovér, 28 éves kdzdnséges arcu nd volt, mar
mindenkinek kinaltdk. Mikor a szolgabir6éknal egy vacsoran baratsadgosan ramo-
solygott Barnabasra, ez nem tudott tobbé letenni a régeszmérél, hogy egy volt
huszaronkéntesnek és szép legénymulttal rendelkezé kbdzigazgatasi tisztvisels-
nek csakis valami el6kel6en csunya nével lehet a karrierjét végképp megalapozni.

Megtortént az esklivé. Barnabas anyja oromkoénnyeket sirt, és Barnabas
zsebrevagta a 25.000 forintos hozomanyt. Az eskiivén harmadnap reggelig mulat-
tak. Barnabas meghivta a legjobb ivokat, az egyik baratja, valami Feri nev(, a
ciganyok nagybégéjét elére megbeszélt program szerint betérte, Mihalyné asszo-
nyom turés réteseitdl harman egész életre sz6l6 gyomorhurutot kaptak... széval a
lakodalom egyike volt a legszebbeknek a megyében.

Ebben az idében kezdtem tanulmanyozni Barnabas batyam életét. Keresztap-
javal, a baroval csak ritkan érintkezett, de mindig gy beszélt réla, mintha naponta
egyltt lennének. A beszélgetéseibe mindig beleszétte. Példaul ilyesféle kézbeve-
tései voltak: ,Hogy is mondja csak az én atyai baratom, a baré...”, vagy: ,A baré
az effélét nem tartja fér dolognak!” stb. Emellett azonban Barnabasbél hianyzott
az energia és a batorsag, hogy nagyuri ambiciéihoz megfelel6 tarsasagot keres-
sen, és a megfelel6 kedvteléseket gyakorolja. Példaul évenként legfdljebb egy-
szer ment vadaszni nagy készulédésekkel, draga pénzen bérelt vadaszjeggyel és
konyvekbdl szedett vadasztudomany alapjan. De errél a vadaszatrdl azutan egé-
szen a legkdzelebbi vadaszatig mindig beszélt. Notorius vadaszkifejezésekkel,
lelkesen, dicsekedve. Nagy és draga puskagyUjteménye, melyet hazassaguk utan
a felesége hozomanyabdl vett, hasznalatlanul I6gott az ebédIé falan. A puskak
mintha szemrehany6an bamultak volna a gazdajukra: Barnabas, Barnabas. Mi
lesz a vadaszattal?

2.

Barnabéas batydm mar a negyvenedik esztendejében jart, és még semmi igazi
elegans dolgot nem csindlt. Jol 61t6zkddott, és nagy borravaldkat adott — ha lattak
—, ez volt minden.

Egyszer harom hétig monoklit hordott, de hurutot kapott a szeme, és le kellett
mondania a monokliviselésrdl. Ismét és ismét nekikeseredett, és megprobalt részt
venni a kaszindi urak nagyhir( lumpolasain. De mindig megbanta; nem gydzte az
ivast, éjfélre mindig az asztal ala kerilt, és azutan ehetett citromot és heringet
napokig.

Csaladi dsszejoveteleken, ahol nyilvan a felesége biztatasara vinni akarta a
szO6t, Barnabas mindig péruljart. A vadaszkalandjait meghazudtoltak, a pozait, az
Uujmaédi kézfogasait és kdszonési modjait kinevették, egyszer pedig, amikor vacso-
rat adott, amelyen facanok szerepeltek, kegyetlenil leleplezték. A facanpecse-
nyérdl tudniillik Barnabas azt mondta, hogy a gréftdl, a foldjeivel szomszédos
vadaszterilet tulajdonosatdl kapta, aki a facanokat személyesen lI6tte. Kider(lt
azonban, hogy a madarakat a grof erd6mesterétél vette draga pénzen. Ugyanez



166/ SCHMITH MEZESKALACSOS

az erdémester oltotta Barnabas bacsinak a fejébe a régeszmét, hogy ,igazi uri-
ember” haztartdsabol egy valodi, elsérangu fajkutya nem hianyozhat.

Barnabas bacsi pont egy hénapig tanulmanyozta a kutyakérdést. Feleségével,
ezzel az ellenszenves, csunya, kdvér és mégis tetszelgd asszonnyal folyton a
kutyarol beszéltek. A bacsi harom délutan levelet irt allatkereskedéknek. Azutan
két hétig olvasta és szaglalta az arjegyzékeket.

Mikor latogatast tettem naluk, engem is az ostoba kutya-bolondérigjaval mulat-
tatott:

— Figyelj ide, Pali — mondta —, kutyat fogok venni. Arjegyzékeket kaptam.
Nagyszerl kutyak vannak itt. Hallgasd csak!

Es olvasott:

— Bernathegyi. Négyéves, vorosszorli, fehér foltokkal. Er6sen és kitartéan
ugat. A redbizott teriiletet foltétlenil megvédi. Ara 200 korona. — Dog. Harom-
éves. Sziirke. Erésen és 6bldsen ugat. Eber. Harap6s. A reabizott teriiletet bizto-
san védi. Ara 350 korona. — Ezt fogom véalasztani. Ez a legdragabb és legszebb
faj, ugye édesem! — szdélt a feleségéhez fordulva.

— Igen, egy dog — nyafogta az asszony —, én is ezt szeretném legjobban.

— Azt hiszem — mondtam szerényen —, hogy a dognal utalatosabb kutya nincs.
Félelmes, lusta, sokat eszik, megbizhatatlan.

Barnabas megdobbenve nézett ram:

— Van neked fogalmad, mi az a dog. Hallja, Janka, micsoda izléstelen fit ez a
Pali, azt meri mondani, hogy a dog a legutalatosabb kutya! Gyere el, mondd el ezt
a Kaszindban: egyszerlen kinevetnek, tdnkre vagy téve, senki se vesz tdbbé
komolyan!

Ezzel Barnabas bacsi ram uszitotta a feleségét is, és egyltt szidtak és csip-
kedtek. Annyira félbosszantottak, hogy hamarosan otthagytam 6ket. Csodalatos,
hogy az efféle haszontalansagok gyakran nem hagynak hidegen. Ahelyett, hogy
nevettem volna rajtuk — evett a méreg.

Harom nap mulva apam Ujsagolta, hogy Barnabas megrendelte a dogot utan-
véttel. T.i. levelet irt az allatkereskeddnek, hogy a kutya jo legyen, és valodi fajku-
tya, mert kildnben visszakuldi és bepereli. Az allatkereskedd erre a kdvetkezbket
vélaszolta:

Tisztelt uram!

A kutyat nem kinaltam. Ha akarja, vegye meg. Az allataim értéké-
vel egészen tisztaban vagyok. A dog tulajdonsagat hiien leirtam, az
arabol egy krajcart sem engedek.

Barnabasnak roppant tetszett a levél, mindenfelé mutogatta, és 6riilt, hogy a
sors egy olyan kereskeddvel hozta 6ssze, aki ,igazi uriember”, nem hagy magaval
packazni. Még aznap irt, hogy kuldjék az allatot.

A j6 sors megengedte, hogy jelen legyek, amikor a postai alkalmazottak be-
széllitottak Barnabasék ebéd|é szobajaba a ketrecet.

Janka, Barnabas felesége, a konyhdban akarta fogadni a vendéget, de Barna-
bas egy kézmozdulattal jelezte, hogy el6keld fajkutyardl van szo, akinek szoba-
ban kell idvozdlnie Gj gazdait.
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— Hiszen a napjainak a legnagyobb részét ugyis az ebédIében, az asztal vagy
a hintaszék alatt kell téltenie — mondta a bacsi —, hogy a latogatok lassak. Nagyon
emeli a szobat egy ilyen kutya! — kialtotta lelkesen, és dorzsolte a kezeit.

Leszedték a ketrec vastag papirosat, és az ¢driasi kutya el6ttiink allt egész fé-
lelmetes, cstinya mivoltaban. Osszerancolta a homlokan a bért, és megvetd tekin-
tettel nézett Barnabéasra és nejére.

— Pflj, micsoda népség kozé keveredtem! — Azutan hasra feklidt, és félszem-
mel figyelte a torténendbket.

Barnabas még egyszer el6kereste az allatkereskedé levelét, és hangosan fol-
olvasta a dog nevét.

— Hoppy!

igy hivtak. Nagybatyam nem tud angolul, de mindig szidja azokat a csaladta-
gokat, akik elmaradtak a nyelvtanulasban.

— Angolul tanuljatok. Csak ezzel lehet ma boldogulni. Vilagnyelv. J6 tarsasag-
ba enélkil nem jarhat az ember! Stb.

Mondom, nagybatyam meg volt akadva a kutya nevével. A dog a Hoppi! sz6-
lasokra még a fille botjat se mozditotta. Barnabasban megszuletett a gondolat,
hogy hatha masképp kell a Hoppyt olvasni. Prébalgatta tehat. Mondott Hoppeit,
Hoppeat, Hoppoit, Hopeet. A kutya nem reagalt egyikre sem. Nagybatyam szé-
gyenkezett el6ttem és a felesége el6tt is, hat hamarosan behivatta az inast, és
megparancsolta neki, hogy nyissa ki a ketrec ajtajat. Miel6tt azonban ez megtor-
tént volna, székekre alltunk, hogy a kutya esetleges tAmadasai ellen valamennyi-
re legaldbb védve legylink. Nem szép a karérdém, ezt az iskolaban is tanultam, de
nincs kiléndsebb érdekemben letagadni, hogy meg voltam elégedve a fejlemé-
nyekkel.

Az inas kinyitotta az ajtét. Hoppy folallt, asitott, és kisétalt a ketrecbdl, lellt a
szényegre, és két ostoba szemével, két kiall6 fogaval kibamult az ablakon.

— Hoppi! — mondta nagybatyam reszket6 hangon.

— Hoppi! — mondta Janka néni affektalt nyafogd hangsullyal.

— Hoppi! — kiéltottam én. — Gyere ide!

— Bolondsag — mondta Barnabas — a kutya csak németil ért!

— Hoppi! Gyere ide! — kidltottam Ujra keményen.

Hoppy odajott hozzam, és megallt a szék elbtt. Lehajoltam és megsimogattam
a fejét. A kutya elkezdte a farkat csovalni. Leszalltam kényelmetlen fellegvaram-
bol, és tovabb folytattam a hizelgést. A dognak, ugy latszik, nem tetszett a dolog,
mert a farkcsovalast abbahagyta, és szigortan tekintett Barnabasékra, akik szin-
tén lekaszmalddtak a helyukrdl. Megértettem az allat néma tekintetét.

— Ez a kutya enni akar! — mondtam.

Nagybatyam el volt ragadtatva menté gondolatomtol. Becsengette az inast, és
egy kilé sertéshust hozatott a mészarszékbdl.

— Fontos, hogy az els6 ebéd izeljék neki — mondotta mentegetézve, amikor fi-
gyelmeztettem, hogy értesiilésem szerint az egész haztartasukba nem kell t6bb,
mint naponta masfél kil6 hus.
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A hust elhoztadk. Hoppy fényesen megebédelt. Egy allé éra hosszaig nyalako-
dott a finom csemegén. Megette az utolsé falatig. Barnabas majdnem kénnyezett
az oromtdl, hogy a kutya, elegans fajkutya Iétére, mégis elfogadta 6t gazdanak.
Ot, az egyszer(i polgari szlil6k gyermekét. Igaz, a keresztapja baré, de ezt a faj-
kutya nem kételes tudomasul venni. Ertésére adni pedig bajos. A fajkutya csak a
szimat utan indul, a szimat pedig valdészinilileg az igazsagot deriti ki, a tiszta,
valtozhatlan igazsagot.

Ereztem és nyomrél-nyomra kdvettem nagybatyam itt vazolt eszmemenetét.
Ereztem, hogy a szanalmas ember szeretné elmondani a kutyanak, hogy &, bar
csak 200 korona sziiletési ajandékot kapott a bar6tél, mindazonaltal 350 korona
vételart nevetségesen csekély dsszegnek tart egy olyan kincsért és j6 baratért,
mint amilyet Hoppyban tisztelhetni remél. Tovabba neje, Janka, sziletett
Szeremley-lany, kozjegyz6 lanya, volt orsz. képviseld lanya! — és kérése tamoga-
tasaul batorkodik ezt is félhozni.

A kutya egyel6re nem akart targyalasokba bocsatkozni. Jdllakott, lefeklidt a
zongora ala és elaludt. Barnabasék suttogva beszélgettek, és labujjhegyen jartak.
El voltak ragadtatva a kutyatdl. Barnabas még azt is az elényére magyarazta,
hogy olyan lusta.

— Nemes dllat. Kifarasztotta az utazads. Egy parasztkutya hetekig is elbirja az
éhséget, szomjlsagot és almatlansagot. Minél finomabb az allat idegrendszere,
annal hamarabb farad. De azutan rendkivili eréfeszitésekre is képes!

Egy német konyvbdl fololvasta a dogrol szolo fejezetet. A cikkben érzékeny
torténetek voltak elmondva a dogrdl, nagyszerl lelki jésagardl, természetes hu-
morardl és ritka hliségérdl. Barnabas csaknem a kdnnyekig elérzékenylt, midén
egy dog Ongyilkossagat — uranak vadaszaton tortént szerencsétlen halala miatt —
félolvasta.

Hoppy azonban nem volt ezek kézil a dogok kdzil vald. Masfél drai alvas utan
kiugrott a szoba kozepére és rankvicsoritotta a fogat, majd pedig éktelen ugatas-
ban tort ki. Mindannyian haldlra rémiltiink, és 6nkéntelenl is Ujra székekre all-
tunk. Hoppy most kiegyenesedett borjlinyi nagysagaban, egész hatalmas fogsorat
bemutatta, és néhany szilajat ugrott. Ugy latszott, hogy nincs mas célja, mint hogy
mulasson a rémiletiinkén. Nagybatyam csongetett az inasért, és megparancsolta
neki, hogy hozza be az ostort.

— A kutyat nem szabad verni — magyarazta fogvacogva —, de egyelére meg
kell neki mutatni, hogy ki a gazdaja. A szakkonyv is ezt ajanlja.

Az inas azonban nem mert keresztiiljonni a szoban. Hoppy ostromzar alatt tar-
totta hadallasainkat. Végre ugy oldotta meg a dolgot, hogy az ostort atdobta ne-
kem Hoppy folétt. En elkaptam, és nagybatyamnak nyujtottam. Barnabas bacsi
erre leszallott, és szertartdsosan, gyengéden, Hoppy kidltassal egyet a kutyara
csapott. Hoppy nem vette tudomasul az tést, Janka nénihez rohant, és két labat
a vallaira tette. Janka néni mosolygott, és arcan a hideg veriték gyéngyei jelentek
meg. Feledhetetlen latvany volt!

Hoppy valahogy mégis megbékélt, és én mar éppen megelégeltem az izgal-
makat. Hamarosan tavoztam.
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3.

Napok mulva hallottam, hogy sehogyse akar engedelmeskedni. Barnabasék
szobalanya mesélte a katnal Julisnak, hogy a kutya az asszonyt jobban kedveli,
ellenben az urra haragszik néha, és kimegy a szobabdl, ha 6 bejon, mintha undo-
rodna a latasatél. Barnabas minden valoszinliség szerint ezt a viselkedést szive
mélyén a felesége el6kel6bb szarmazasaval magyarazta. Fajt neki Hoppy tiintet6
visszautasitasa. Maga etette, rengeteg pénzt kéltétt hasra, a mészarosnal napon-
ta kilon velés csontokat rendelt. Ahanyszor az apam talalkozott vele, mindig vé-
res csomagokat vitt Barnabas.

— A kutyanak viszem — mondotta, és follebbentette a papirost: nyers marha-
maj, borjuvese, birkafej, ilyenfélék rejtéztek csomagjaiban.

Hetekig tartott, mig Hoppyt ki lehetett vinni a korzéra. Barnabas ez alkalommal
kutyakorbacsot tartott a kezében, macskanadragot huzott, és porge kis vadaszka-
lapjat csapta a fejére betyarosan. Nem lehet tagadni, hogy Barnabasnak e stilus
irant hatarozott érzéke volt.

A korzon a dog nagy feltlinést keltett. Barnabas arca hizott a gyényoriiségtol.
A féispan azt mondta, hogy a legszebb kutya a varosban, s hogyha volna ravalo
pénze, rbégtén hozatna egy hasonlét, annyira kedvet kapott. A Szalay
féhadnagyné pedig cukorért bekiildte az urat a kdvéhazba, hogy megetethesse a
szép, kesztyls kezeib6l a dogot. (Nincsen jobb dolga!) Barnabas bacsi élvezte a
népszerliség aranyos napsugarait, amelyek Hoppy jévoltabdl rea sutdttek. De
nem soka tartott az 6réme. Hoppy makrancoskodott.

— Jojjon, Hoppy — mondotta neki tobbszor is Barnabas —, jojjon! — De a kutya
nem szerette a dirigalé koteléket. Elkalandozott oldalt a sétalok kozeé, belekeverte
a szijat az asszonyok szoknydjadba, és megakasztotta a sétat. Barnabas béacsi
szégyellte magéat az erélytelenségéért, és kedélyeskedve tarsalgott a kutyaval.

— Jgjjon, no, maga huncut, merre megy, arra, majd ad maganak a szazados
ar! Erre csak szépen, erre!

Az Ugyet azonban nem lehetett jOl reparélni. Nagybatydmnak hasznalnia kel-
lett a korbacsot.

Nem tehetett mast. Nagyot vagott a kutya vékonyara. A Hoppy fellivoltott. Bar-
nabas elsapadt. Hoppy szaladni kezdett, és magéval vonszolta a gazdajat. Nagy-
batydmnak szaladnia kellett. Nem volt elég ereje, hogy a kutyat visszatartsa, de
nem is merte. A dognak tetszett a mulatsadg. Szilajon, métereseket dgaskodva
szaladt tovabb, mint egy paripa. Barnabas izzadva és fuldokolva kovette. Végre
mentd gondolata tamadt. Egyszerre, amikor egy utcai kar6 mellett haladtak el,
hirtelen racsavarta a kardra a kotelet. A dog fogva volt. Nem tudott mozduini.
Barnabas lihegve toriilgette a homlokat, és kétségbeesve pislogott maga koril.

A bard, a keresztapja Iépett hozza.

— Szervusz — mondotta —, a kutyad gyonyorl, de nem tiszta faj. A kdzjegyz6 is
azt mondta, hogy tiszta dognak mondod. Nem tiszta dog. Németalfoldi vérebke-
resztezés. A fulérdl latom. Miért nem kérdeztél meg. Engedetlen, komisz allatnak
latszik. — Elvette Barnabas kezébdl az ostort, és hatalmasakat vert a kutyara.
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Hoppy uvoltott és ugrandozott, és gy latszott, hogy a lecke hasznalt neki. Nyu-
godtan és engedelmesen ment haza.

Masnap azonban megharapta a mosonét, és raugrott az inasra. A mosoéné
hasz koronat kapott fajdalomdijul, és az inasnak fol kellett emelni a fizetését.
Barnabas verte a kutyat egy darabig, de Hoppy olyan morcos volt napokig is,
hogy abba kellett hagyni. Barnabas nem birta el az allat néma bojkottjat.

Hozza kozbejott a grof erdémesterének latogatasa, aki kijelentette, hogy a ku-
tya tiszta dog, fajkutya, és verni nem szabad. Nagybatyam talaradt a boldogsag-
tél, és a kaszindban igy szélt a baréhoz.

— Kedves keresztapam, szakértékkel vizsgaltattam felll a véleményedet, és
azt mondtak, hogy a kutyam tiszta dog.

— A'la bonheur! — mondta a bar6 és osztott. De megharagudott Barnabasra, és
azobta egyszer sem fogott vele kezet.

4,

Tegnap éjszaka szerencsétlen nagybatyamrél almodtam. Hoppyt egy nagy,
sarga mezG6ben lattam bandukolni. Egykedvien ugrandozott, mint egy elszabadult
kébor komondor. A nyakan egy koélénc légott valami csomdzott spargan. A kélénc
nagybatyam hullaja volt. Kis fekete holttest. Valami esztergalyozott sakkfiguranak
latszott. Hoppy megallt egy domb szélén. Egyediil volt a mezén. Kinyujtdzkodott.
Megnétt akkorara, mint egy haz. Végul feje mar a felhékbe ért, és nagybatyam — a
kélonc — agy lébalézott a nyakan, mint valami apré parittya. Hoppy borzalmas
volt. Mintha azt mondta volna:

— Mi allatok is visszaadjuk olykor az embereknek a kolcsont azért, amit t6luk
elszenvedtiink. Csak persze megfelel6 emberek sziikségesek.

Egyébként Barnabds és neje egészségesek, de életiikre 6lomsulyként neheziil
Hoppy. Annyit eszik, hogy azon a pénzen két lovat lehetne etetni. A latogatokat
végképp elriasztotta a haztdl, és a cselédeket megdragitja.

Nem akar soha kimenni a szobabdl, komiszkodik Barnabasékkal, és allandé
rettegésben tartja mindkett6jiket. Szeszélyes és vad. Nem javul, nem tanul sem-
mit. Barnabasék meg fognak 6regedni, és akkor fognak csak rgjonni, hogy ezt a
kutyat az elsé nap agyon kellett volna bunkézni.
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GIMNAZISTA FANTAZIAK

SZOKRATESZ

Szokratész utcaseprd volt Athénban. Oreg ember lehetett, ezt azonban biztosan
nem allithatjuk. Az utcasepr6k mind egyforman jarnak, rogyadozva, tempora,
gornyedten. Foglalkozasuk idével semmi faradsagot sem okoz nekik. Sepernek,
mint a gépek, félig lehunyva szemeiket. Ragyogd napban vagy erds szélben:
mindegy nekik. Még alszanak is munka kdézben. A sepré meg jar a kezlkben le,
fel, jobbra, balra; a végén az ember imbolyog.

Szokratész utcasepré volt — a javabol. Osszeforrt a mesterségével és annak
szerszamaval, a seprével. Szerette a szemetet, a port; a finom fehéret, a szép
barnat s kdzte a lehullott sarga leveleket 6szkor, vagy a lehullott virdgokat tavasz-
szal.

Egy éjjel, egy nyari éjjel tortént. Akkor is soport. A hold zoldesséargéra vilagitot-
ta a porfelhét, s a kdzepén mozgo arnyat, Szokratészt.

Egy fekete leany jott az utca végeérdl. Kisse ittas volt, csondesen dalolt.

Mikor Székratészhez ért, bolondos kedve tAmadt.

— Bécsi! — kialtotta — engedj s6porni! — és kivette Szokratész kezébdl a seprét.
Az oreg felriadt.

— Mi, mit akarsz te, mit akarsz?

— SOporni, bacsikdm! Bacsi te, engedj s6pdrni!

Az dreg ranézett az ittas leanyra. Nagy termetd, barna, szép goérog leany volt.
Csodalkozva nézte. Rég nem latott asszonyszépséget ilyen kozelrdl. Atkapta a
leany derekat, nem habozott, mert meglehetés mennyiségi bor volt benne is, és
megolelte.

— Hogy hivnak?

— ZenGbianak — mondta a leany hahotazva.

Szokratész eleresztette és elkomolyodott.

— Nekem is volt egy leanyom — motyogta — Azt is Zendbidnak hivtak. Elment
az anyjaval Thesszalidba. Még kis koraban. Nem lattam azéta.

Elfogta a ritka visszaemlékezéssel jaré nagy érzékenység; kdnnyezve beszélt
tovabb.

— Nem is tudom, ki a férje. Milyen asszony lett. Talan mar gyerekei is vannak.
Vagy tan nem is él. Mégis, ugy hiszem, él, erés, egészséges szép kis lany volt.
En is meg az anyja is egészségesek voltunk.

A lany komolyan hallgatta.

— Te! — sz0lt csendesen — lehet, hogy én vagyok az a lany. Tegnapel6tt j6ttem
a varosba. Az anydm azt mondta, hogy az apam alighanem utcasepré itten, ha
még él. Szokratész a neve! Az a neved? No! Megdlellek, hatha az apam vagy!

Az oreg elhuzédott, az jutott eszébe, hogy a lednya hetéra.
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— Ne olelj meg!

— Ne-e? — csodalkozott amaz, és mozdulatlanul allt az 6reg mellett maga elé
nézve.

Szoékratész felvette a seprét, és ostoban kavargatta maga koril a port. Majd
meg elkeseredetten csapkodni kezdte a foldet.

A hold most tiszta fénybe mosta a porfatyolt és benne Szokratészt meg Zené-
biat is.

Nemsokara azonban a porfelhd elilt, a fatyol eltlint, és tisztan lehetett latni,
mint simulnak dssze egymas nyakaba borulva az 6éreg, poros sziirke Szokratész
és Zenobia, a fekete lanya.

A PASZTOR

Az athéni temetd kapujaban koldusok ulnek. A lenyugvé nap sarga fényében
furdik rancos arcuk. Beszélgetnek.

... Az én fiam pasztor volt egy gazdag kereskedénél. A birkait érizte. Es ot élt
négy esztendeig a thesszaliai nagy legelén, hol sok ezer birkanyaj legel ide-oda
kalandozva. Olyan nagy ez a mez8, hogy mindig van rajta fii, a nyajak legelnek,
aztan a pasztorok tovabbhajtjak dket, s mire a masik pasztor odaér a birkéival,
mar friss flvet talal.

Itt legeltette az én fiam a keresked® birkait. Szeretett pasztor lenni, szerette a
kutyajat, Ariost, szerette a ny4j baranyait és a fuvolgjat. Barna volt a haja, szakal-
la, bajusza nem volt, s olyan szép volt az én fiam, mint a Hermész-szobor. A Pra-
xitelészé.

Gyobnyorien tudott fuvolazni az én fiam. Fuvolazott, mikor éjjel a fehér és fé-
nyes csillagok hunyorogtak a messze terjed6 kék éjszakaba. Fuvolazott, ha feljott
az égre a rdzsaujju hajnal, és fuvolazott, ha leszallott az arnyékos, méla alkonyat.
Fuvolazott a baranyainak, a kutyajanak — meg a sikon lakozé kentaur leanyoknak.

Szép, szbke, szomoru lanyok ezek, az alsé testik olyan, mint a fehér arabs
méneké. Szilaj csoportokban szdguldozzak at a pusztakat éjjel, megkeresik a
pasztort, megcsokoljak, megdlelik, hijjak magukkal epedd, édes hangon.

Az én fiam fujta a fuvolajat, és hallgattak 6t a fehér csillagok és a messze ter-
jedé éjjel, s a hangjara a vad kentaur lanyok messzir6l koréje gylilekeztek. A
sotétségbdl csendes, toppand futdsuk hallatszott; félelmetes, susogd dobogéassal.
A fiam hallotta. Es csak fujta a peant és a naszdalt, gy, ahogy még sohasem.

Egyszerre megallott a hata mogott egy kentaur lany, megélelte a fiamat és
megcsokolta. Vele maradt, hallgatta a fuvoldjanak szavat, mig el nem jétt a nyajas
nap. De hiaba sietett fel Apollé az égre, tdbbé nem hallhatta meg a fuvolaszét,
mert a fiam otthagyta a nyajat, és elnyargalt a kentaur ledny hatan a tébbi vad,
szerelmes lanyok kézé, kiknek az alsé teste olyan, mint a fehér arabs lovaké s a
hajuk olyan, mint az 8szi alkonyat szine és a valluk fehér, mint Aphrodité csillaga-
nak sugara...
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Elment a végtelen pusztasagokba. Nem latta 6t tdbbé senki a pasztorok kozdil.
Csak valami Demodes nevi hallotta messzirdl széIni a fuvolajat egy este, s azt is
csak révid ideig.

Elhivtak a fiamat, hogy szeresse 6ket, fuvolazzon nekik, mert szép volt az én
fiam, és senki ugy nem fuvolazott.

O is ott nyargal veliik a messze terjedd kék éjszakaban, és fujja fuvolajat, ami-
kor hunyorgatnak a fehér és fényes csillagok... a fiam, aki szép volt, mint a Her-
mész-szobor, Praxitelészé.
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A DOKTORNE

1.
Talan két év el6tt, egy juniusi vasarnap délben talalkoztam vele egy Teréz koruti
haz kapuja alatt. Sebbel-lobbal szaladtam le az emeletrél.

Siettem. O a kissé mély foldszintrél kapaszkodott folfelé. Filigran és mégis
aranyos alakja, amely az arnyékos lépcs6haz homalyabdl lassan bontakozott ki,
arra késztetett, hogy alaposabban megnézzem. Elment mellettem, s a szemeim
k6zé nézett. Csinos, huncut kis macskaszemek voltak. Erésen puderezett arc,
piros, kedves ajkak, fitos orr, magas, kitdmétt frizura, és egy olcso, de izléses
kalap. Bajos volt, de valami humoros hatast keltett. A jarasaban vagy a szajalla-
saban volt valami komolykodo, nagyképliskdédé. A kapu alatt, a lakok cimtablaja
el6tt megallt, és valamit igazitott a szoknydjan. Lattam, hogy a cimtablan semmi
keresnivaldja nincs, bar fontoskodva, 6sszerancolt szemekkel nézte.

— Igy nem latni — mondottam (kissé csendesebben az illendénél), és gyufat
gyujtottam.

— Ahéan, készéndém — mondta, de ram se nézett. Es elindult.

Udvariassagbol utana mentem!

— Vizitelni volt a hazban, nagysagos asszonyom? — kérdeztem az utcan.

— Nem, a hazmesternél egy cimet kerestem. Régi ismerésém.

— No jo, de miféle cimet?

— Egy varroné cimét, aki a hazban lakott.

Nem hittem el, de véleményemet Ovakodtam nyilvanitani. Rogtén tisztaban
voltam, hogy ennek az apr6é asszonynak egyetlen komoly ambicidja, hogy kis —
bar szép — termetéhez és csacska hangjahoz képest bizonyos tiszteletben tart-
sék. Elmondta, hogy a csaladi neve Kenessey Gabi, és a felesége volt egy orvos-
nak, de elvaltak. Volt ura nevét nem akarta elarulni. De amikor a valasi okot kér-
deztem, indulatosan mondta:

— Rajtakaptam a gazembert!

lllendbéen szérnyllkddtem, hogy egy ilyen szépséges asszony mellett valaki
ennyire elvetemdlt lehet, azutan kértem, hogy jeldljon ki idét és helyet a talalkara,
mert most sietés dolgom van.

— Melyik kavéhéazba jar?

— A Centrélba — feleltem.

— Mindennap?

—Igen.

— Mikor?

— Ot és hét kozott.

—No j6, holnap elmegyek!

Igazan béjos volt. Ahogy ram nézett, nem talaltam tébbé rajta semmi komikust,
de amint kés6bb megalltam és utana néztem, hangosan el kellett nevetnem ma-
gam. Hosszu, divatos, sotétkék Ferenc Jozsef-kabéatjdban, magas sarku, sarga
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cipében, amint tovalebegett (valamelyest kacsazva) ellenallhatatlanul nevetésre
ingerelt. De nem nézett vissza.
2.

Masnap tirelmetlentl vartam a Centralban; fél 8-ig vartam. Nem jott. Csaknem
duhdsen mentem haza. Elrontotta a napomat a hidbaval6 varakozas.

— Lam, itt a bosszl a nevetésért, a mulatsagért — mondtam magamban. Elvég-
re akarmilyen komikus is egy apré elvalt asszony, mégiscsak nd, és ha csinos, a
red val6é eredménytelen varakozas mindenesetre kedvetlenséget okoz!

Hiaba, bele kellett nyugodnom.

Harmadnap, amikor mar csaknem elfeledtem az egész Ugyet, valaki a fulem-
nél megkopogtatta a kavéhazablakot. Osszerezzentem. Ott allt mosolyogva a
nagy ablaklveg el6tt, ugyanabban a kalapban, ugyanabban a kosztimben. Be-
jott. Kavét rendelt és kilon egy csésze habot hozza. Azutan dsszeszedett egy
csomod Ujsagot. Divatlapokat, kilféldi illusztralt Gjsagokat, hazai vicclapokat, és
evés kozben azokat nézegette. Az egész elhelyezkedésében, ahogy az asztalra
tette antilopb&rbdl készllt lancos taskajat, ahogy kinyitotta a kabatjat, ahogy tiz
perc mulva levetette és a pincérrel a fogasra akasztatta, mindebben valami ellen-
allhatatlan, édes komikum rejt6z6tt szamomra. Egyszer csak hangosan elnevet-
tem magam. A szeme kbzé nevettem.

— Mit nevet? — kérdezte, és mar 6 is mosolygott.

— Eszembe jutott valami, nagysagos asszonyom... — mondottam, de az utolsé
szavam mar kacajba aprozodott szét.

—No j6 — szdlott —, hat mondja meg, mit talal rajtam nevetségest?

— Onon nevetségest, nagysagos asszonyom, hat hogy gondol ilyet?... — kér-
deztem minden helyes hangsuly nélkil, és csorogtak a kbnnyeim.

Nem haragudott meg. Megvarta, mig lecsillapodom, azutan csendesen a
Lillustration egyik képét nézegetve, igy szolott:

— Tudja, nem vagyok ahhoz szokva, hogy nevessenek rajtam a férfiak. Nézze
meg a jobb csuklomat. Iit golyd ment keresztil. Az uram ram [6tt. Kérhazban
vették ki. Képzelheti, hogy az a szegény ember sokat sirt, mig odaig vittem, hogy
ram emelte a pisztolyt.

Megddbbenve néztem a finom kis csuklét, ahol a felhdzott ruha alatt egy fillér-
nagysagu forradas éktelenkedett.

— Es ne gondolja — folytatta —, hogy ez az egyetlen. A katonatiszt, akivel meg-
szoktem az uramtol, fél év mulva szintén le akart 16ni. Otthagytam azt a durva
fratert. Azota itt élek a névéremnél. Az uram két hét alatt tiz ajanlott és express
levelet irt, hogy menjek vissza. A katonatiszt személyesen folutazott, kért, ko-
nyorgott. Nem megyek. Ha mar visszamennék, az uramhoz mennék, mert jo6 em-
ber, sokat koltétt ram, és biztos vagyok benne, hogy sohase tenne szemrehanya-
sokat. Itt maradok Budapesten a névéremnél. Tudja — folytatta vidamabban —, ami
nekem kell, azt nem adhatja a vidék. Kavéhaz, j6 lapok, olcso és nagy valaszték a
divatcikkekben, szabadséag, a Duna-part, a szinhazak!...

— Teljesen igaza van — mondtam —, de térjink vissza az 6n jobb csukléjara.
Miért akarta az ura megolni? — erre vagyok kivancsi.
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— No hiszen, azt Ugyis gondolhatja — felelte szerényén és kedvesen. Majd
csengetett, hogy fizetni akar.

— Hova siet annyira? — érdeklédtem.

— A fépostan van dolgom, egy utalvanyt adok fel. Elkisérhetne.

— Szivesen.

Néhany perc mulva mar Gtban voltunk. A kis asszony tarsasaga hatarozottan
kellemesnek tetszett. J6 megjegyzései voltak a jarokeldk ruhairdl és fiziogndmia-
jarél. Sok pesti embert és pletykat ismert. Egy parszor azonban megint vesze-
delmesen kozel jartam ahhoz, hogy hangosan elnevessem magam. Joéllehet, az
élettdrténete lényegesen megvaltoztatta a rola valé véleményemet. Es okos dol-
gokat mondott.

A posta f6kapujan bement, én kiinn vartam. Parszor elsétaltam az épllet hom-
lokzata el6tt, azutan hirtelen gondoltam valamit, és a hatulsé kapuhoz keriiltem a
mellékutcan. Bementem abba a helyiségbe, ahol a poste-restante leveleket adjak
ki. A szimatom nem csalt. A doktorné csakugyan ott volt. Eppen akkor vett at egy
j6 csomo, kuldnb6z6 nagysagu és szinl levelet.

— Ne itéljen el — mondotta, anélkiil, hogy a legkevésbé is zavarba j6tt volna —,
ez a kedvenc mulatsagaim egyike. Olykor-olykor apréhirdetéseket adok fel vala-
melyik lapba, és a névéremmel elolvassuk a valaszokat. Jokat mulatunk, és né-
melyikre irunk. Persze a megismerkedés kizarva. Sokkal komolyabb vagyok,
semhogy efféle ismeretségek kotésébe belemenjek.

Beletette a sok levelet a tasakjaba, és gondosan megnézte, hogy a csapozar
j6l mlkaodik-e.

— Bocsasson meg, nagysagos asszonyom — mondottam, és a torkomat Ujra
csiklandozta a nevetés, mert 6 fitos orrcimpait egy grimasszal felhuzta — bocsas-
son meg, de ez sivar mulatsag lehet!

— Prébalta mar?

— Nem.

— Nahét, akkor ne mondjon itéletet. Hall6, Mariska! — egy hasonl6 apr6 asz-
szony, mint a szélvész, suhogva rohant el mellettiink. — Hallé, Mariska — kiabalt a
doktorné.

Mariska megallt. A két kis n6 kacagva dsszecsédkolézott, mint két kis egér,
vagy mokus. Par perc alatt hadarva elintézték a beszélnivalokat.

Sejtelmem sincs, mirél lehetett sz6, olyan gyorsan beszéltek, és annyit nevet-
tek kézben. Majd viharos 0sszecsOkol6zas kovetkezett, és Mariska folytatta az
atjat.

— Egy baratndm — mondta utitarsném, visszatérve hozzam.

— Szintén elvalt asszony? — kérdeztem.

— Honnan tudja?

— Csak ugy latom, nagyon j6l megértik egymast.

— Az igaz, a legjobb baratnék vagyunk.

— SUrdn egydtt vannak?

— Minden méasnap. Holnap egyitt megyiink uzsonnazni egy cukraszdéaba.

— Es ha szabad kérdeznem, mara mi a programja, nagysagos asszonyom?
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— Megkérem magat, kisérjen el egy ékszerészhez, akinél a fliggbmet megcsi-
néltatom.

— Hol van ez az ékszerész?

— A Sit6 utcaban.

— Es mi baja a fligg6jének?

Kikapcsolta és megmutatta. Ki kellett tisztitani, és a zardOkarikat, amely laza
volt, megforrasztani. Mikdzben ezt én is konstataltam, Ujra hangosan elnevettem
magam.

— De hat mit nevet annyit, az Istenért? — szélott minden turelmetlenség nélkiil.

— Nehéz ezt megmagyarazni — feleltem. — Mindenekelétt azonban ismételve
hangsulyoznom kell, hogy én nem nevetem ki magat. Errél szé sem lehet. A tisz-
telet, amelyet ilyen rovid ismeretség utan is érzek a személye irant, megakada-
lyozna ebben még akkor is, ha volna red egyébként ok. De a nevetésem oka
kézenfekv6. Az On alakja, orrocskaja, mozdulatai, egész élettdrténete valami
roppantul harmonikus, szinte esztétikai benyomast tesznek ream. Nemkulénben
az on szeretetreméltd kedélye, redlis gondolkodasa és az a méd, ahogy az életét
berendezi. Nincs itten semmi hiba, semmi ellentmondas, semmi disszonancia.
Annyira tokéletes és hibatlan a maga nemében, mint a felhétlen, napfényes ég-
bolt, amelyre felnéziink és — triisszentiink. Epp igy megcsiklandoz a nevetés,
valahanyszor én 6nt latom és visszaemlékszem élettdrténetére.

— Furcsa magyarazat.

— Nincs megelégedve?

— Nem nagyon.

— Ugy latszik, bocsasson meg a foltevésért, nem érti.

— No jo, mondjuk, hogy nem értem. De most megvar.

Bement egy haz kapujan. Nem tudtam kisutni, hol lakik itt ékszerész. Végre a
kapu egyik sarkdban megpillantottam egy cédulat, amely elarulta, hogy J. M.
Werner a ll. [épcsé 1. emelet 6. alatt ékszerjavitasokat vallal.

— Honnan ismeri ezt az ékszerm(ivészt — kérdeztem azutan —, és miért viszi
éppen hozza a fliggojét?

— Egy baratném ajanlotta. Becslletes, gyorsan dolgozik. Nagyon meg vagyok
vele elégedve. Persze, maga ezt is nevetségesnek talalja.

— Igen, azt, hogy nincs egy hang sem, amely kirina a maga személyének tisz-
ta, harmonikus akkordjaibdl.

— F& a stilus — valaszolta a kis né, de gépiesen.

Elkisértem még a kesztyliséhez, egy antikvariumba, sétaltunk egyet az And-
rassy Uton, végre azt mondta, hogy haza kell mennie vacsorazni, mert a névére
vérja, és elblcslzott. Azt igérte, hogy legkdzelebb Gjra a Centralban ozsonnazik,
és eltlint a foldalatti villamos kapujaban.

3.

Nem tartotta be az igéretét, nem j6tt be tébbé a Centralba. Nem is nagyon var-
tam.

Minddssze haromszor taldlkoztam még vele.
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Egyszer a Varosligetben, egy 6szi vasarnapon. Két mas baratnéje tarsasaga-
ban. A masodik Mariska volt, akit félismertem, a harmadik egy hasonlé apré, for-
mas, de joval kdvérebb asszonyka. Eskit merek tenni, hogy szintén elvalt asz-
szony volt. A fényképészbodébdl jottek ki, és halalra kacagtdk magukat az arc-
képlkon, amely, gy latszik, éppen akkor készilt. Azutan bementek a lovardaba,
ahol, mint ki van irva, 40 fillér lefizetése mellett 6t percig lehet lovagolni. Ugy lat-
szik, ki akartak magukat mulatni, és nem lehettem kétségben fel6le, hogy a terviik
teljes mértékben sikertlni fog.

Masodik talalkozasunkkor a doktorné egyedil, elgondolkozva (ilt egy negyed-
rangl, Baross utcai cukraszdaban. Ez tavaszkor volt. Bementem, mert 6hajtottam
Ujra hallani a beszédét, amelynek rokonszenves és kellemes csengése volt. Kissé
el volt szontyolodva. Hamarosan elarulta, hogy bucsuzik Budapesttdl. Vissza-
megy az urahoz. Harom vagy négy levelet keresett el a tasakjabdl, és igy szolt:

— Lassa ezeket a leveleket. Ezek miatt kell itthagynom Budapestet, ezt a dra-
ga, kedves varost, amelyrdl azt hittem, hogy a vildag minden kincséért se tudnam
itthagyni. Ezekbdl a levelekbdl latom t.i., hogy a szegény uram mennyire szeret
még mindig. Azutan a névére is kdnyordg, hogy menjek vissza, mert a testvére
egészen elblsulja magat, iszik, a betegeit elhanyagolja. Még a ruhazatat is. Tud-
ja, ha latta volna azt az embert, mikor még egydutt éltink. Mintha skatulyabdl vet-
ték volna ki. Nem engedtem az utcara, mig jol koril nem néztem. Vissza kell
mennem, ha nem akarom magam kitenni a lelkiismeretfurdalasoknak. Tudja, ez
bant legjobban, hogy toprongyos — és énmiattam. Vissza is megyek. Holnap vagy
holnaputan csomagolok és utazok.

Elgondolkodva nézegette magat a cukraszda kopott aranyrdmaju tukrében,
azutan felkelt, egy siteményt keresett ki, tanyérjan elhozta, és folytatta a beszé-
det.

— Utazzék el holnap — tanacsoltam —, éspedig délelétt.

— Nem tudom, még egy csomod elintéznivalom van.

— A fépostan, a poste-restante osztalyban, az ékszerésznél, a keszty(isnél,
ugye? — tréfaldztam.

— lgen — mondta komolyan —, és még masultt is, sok helyen.

— Hagyja ezeket — szoéltam —, és siessen az urdhoz. Ennek a derék embernek
surgds szlksége van a maga becses jelenlétére.

Nem felelt. Joizlien majszolta a krémeslepényt és vords, hegyes nyelvecské-
jével nyalogatta a szaja szélét. Olyan rettenetes nevetési roham vett erét rajtam,
hogy kisiettem a cukraszdabol.

Ez az apro, kdnnylveéri és korlatolt kis asszony a maga ellenéllhatatlan ked-
vességével és rosszasagaval életem egyik maradand6 emléke. Ma sem tudnam
pontosan megmagyarazni, miért taladltam annyira mulatsagosnak, hogy talan leg-
jobb iz{i nevetéseim az alakjahoz fliz6dnek. Azéta sok hasonléval talalkoztam. A
févaros, mint a gombét, termeli e tipust. De mindannyiszor feliidit a romlottsaguk
Ontudatlansaganak, gondolkodasuk egyoldalisaganak baja.

Az utolsé talalkozas a doktornéval nemrég a Nagykoruton ment végbe. Egy
magas, joképl ember karjaba kapaszkodva pillantottam meg. Tagulé orrcimpak-
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kal figyelte szerteszét a kirakatokat, az embereket, a toaletteket. Mintha részeg
lett volna a f6varosi zajtdl és benyomasoktdl. Bizonyosan hien teljesitette
hitestarsi kotelességét, és férje — jutalmul — felhozta egy kis mulatsagra, szinha-
zazasra. Ennek a kombinaciénak, mert tényleg valdszinlinek tetszett, szintén
orlltem, és tovabbmentem. A legkdzelebbi sarkon, mikor visszanéztem, azt lat-
tam, hogy a kis n6 egy kavéhazba vonszolja be kiséréjét. Nekitamaszkodtam egy
gazlampaoszlopnak, és megadassal, szenvedben atadtam magam a kacagasnak.
Hamarosan azonban be kellett mennem egy kapu ala, mert az emberek csopor-
tosulni kezdtek korulottem.
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PALI

1.
Apam még a vasutnal is lelkemre kototte:
— Keress lakotarsat!
Mésnap kiirtam az egyetemen egy kis cédulan:

LAKOTARS
KERESTETIK.
CiM A
KAPUSNAL.

Harmadnap jelentkezett Misi.

— Krapek Mihaly vagyok — mondta azzal a k6zombdsséggel, amely engem, a
vidéki fiut Budapesten az elsé idében kiilonésen megddbbentett.

— On keres lakotarsat?

—En.

— Eppen kapora. Ma jéttem.

— Van mar lakas?

— Van. Viola utca hat.

— Nézzik meg.

Megnéztik. Ebédelni mentiink. Testvérpoharat ittunk, és délutan elrendezked-
tiink. Misi masodéves volt. Bar filozopter, 6 ajanlotta fol a te-tu-t, és 6 foglalta le a
szekrényben a fels6 polcokat. Kiprobalta az agyakat, és ott is a jobbat valasztotta.

Mindez akkor fol se tlint.

Krapek Misivel hatarozottan szimpatizaltam. Impondlé volt példaul a tajéko-
zottsaga.

— Budapesten csak egy nagy trafik van — mondta — a Vaci utcaban, legjobb
azonban a tizenhetes dohany. Igazi dohanyos csak csavart dohanyt szi.

Vagy reggel, amikor iratkozni indultam, igy szolt:

— Ne menj iratkozni. Egészen céltalan, gdlya-dolog tolakodni. Majd az utols6
napon késd este tartsd oda az orrod, és siman beiratkozhatsz. A tyukszemeid
épek maradnak.

Tyudkszemeim nem voltak, de tényleg, bizonyos félényes mosollyal gyonyor-
kédtem masnap az egyetemi aulaban nylzsg6é diakok tolongasan, akik az iratko-
z0 helyiség vasajtajat botokkal déngették, és két 6ra hosszat is elvarakoztak a
|élegzetfojtd, bordatdrd tolongasban, mig bejuthattak. E pillanatban mar tiszteltem
Misit, jollehet reggel bizonyos visszatetszéssel konstataltam, hogy fogat nem
mossa, hincs is fogkeféje, és gallérjat, amely legaldbbis négynapos lehetett, teljes
lelki nyugalommal gombolja a nyakéra.

Misi hatdrozottan piszkos fil volt. De mosdatlansagaban valami filozéfia rejlett,
amit csak késébb ismertem meg egész teljességében.
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Ha szennyesek voltak kézel6i, rongyos a nyakkenddje, és tisztatlanok a cipdi,
ez nem bantotta 6t. Semmi érzékenység nem volt a filban. Példaul amikor egy
hét mulva hazulrél elemézsias csomagot kaptam és megkinaltam, igy szolt:

— Ezt a hust estére tedd el, vacsorara. Elég lesz ketténknek. De ne hijj senkit,
mert akkor éhen maradunk.

A rétesbdl azonban mindjart kivett harom darabot, s ezzel mintegy jelezte,
hogy semmi kifogasa, ha én is eszem. Azutan leheveredett a kanapéra, és lassan
csamcsogva ette a tésztat.

2.
Altalaban hozzaszoktatott ahhoz, hogy a kanapé az 6vé. Eleinte tudniillik ebéd
utan mindig hazasietett, és okkupalta a fekvéhelyet. Késébb pedig, ha utanam is
érkezett haza, ugy tlnt fol, mintha a kanapé a szamara volna fonntartva. Ha nem
keltem ol az els6 percben, hanyagul igy szélt:

— Kérlek, engedj lefektidni, nagyon faradt vagyok. A Menzaban ma megint
gyalazatos ebéd volt.

Allandéan a Menzéban étkezett. Segély utan jarni lusta volt, hat ebédjegyeket
lumpolt az ismeréseitél; a néhany napra hazautazoktol, a févarosban mulaté ro-
konokkal ebédel6ktdl. Emellett szidta a kosztot, a kenyeret, a helyiséget. Ebédek
utan a Central Kavéhazba ult be lapokat olvasni, hangosan kiabalt, és mozgési-
totta az egész pincértabort.

Hogy honnan szerezte a pénzt, nem tudom. & maga nem tanitott és nem ta-
nult. Es semmi olyan tulajdonsagat nem tudtam felfedezni, amivel e két munkal-
kodési agon kivil pénzt szerezhetett volna. Az egyetemi hallgatok ugyanis, mint
ezt kezdetben megéllapitottam, vagy tanulnak, és e réven 0sztdndijakra palyaz-
nak, vagy pedig tanitanak.

Misi egyiket se tette. Nyolctdl tizig Gjsdgot olvasott az agyban. Kézben felkelt,
mosdatlanul vajaskenyeret reggelizett...

Gyermekkorom Gta belém csepegtették az elvet, hogy mosdatlan kézzel és
szdjjal reggelizni egyike a legkivalobb izléstelenségeknek —, nem lehet csodalni
tehat, hogy Misire igy szoltam:

— Hogy lehetsz ilyen malac?

Misi nem felelt, hanem mik&zben tele szajjal falta a vajaskenyeret, Gjat kent fol,
hozza az ablakbdl kiszedte a mézes-livegemet, mézet 6ntott a vajaskenyérre és
kijelentette, hogy ez a legjobb és legegészségesebb étel. Azutan ragadds kezek-
kel visszafekldt az agyba.

Céltalannak tartottam minden tovabbi vitatkozast.

3.

Esténkint, ha haziasszonyunk bejétt agyazni, Misi rendesen nem volt még otthon.
A szegény 6regasszony, aki elhagyottan és maganyosan élt, ilyenkor félhasznalta
az alkalmat, és elmesélte bajait és igénytelen életének szomori folyasat. A férje
vesebajat, a temetést, a gyermekeinek halatlansagat. Részvéttel hallgattam, mert
nagy elhagyatottsaga hasonlitott az én maganyomhoz, amely az idegen févaros-
ban j6 ideig mintegy rAmnehezedett, és most kezdtem megérteni, hogy az élet
jorészt nem orémokbél és gyézelmekbdl all, hanem banatbdl és kiizdelembdl.
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Misi egy ilyen alkalommal hazajétt, leheveredett a kanapéra és fiityilt. Nem
vett tudomast a szanalomra mélté tisztes éreg nérél. Viselkedése oly banté volt,
mintha azt mondta volna:

— Takarodjon ki!

Ugy latszik, a tiirelmes lakasaddasszonyt, aki Misi késén kelésével és nagy
rendetlenségével szemben olyan elnézé volt, szintén felbosszantotta a viselkedé-
se:

— Kedves Krapek Ur — mondotta —, igaz, szilkségem volna a pénzre. Azt tet-
szett mondani, hogy a héten fizet. Legaldbb a mult hénapot fizesse ki!

— Milyen nap van ma? — kérdezte Misi hangosan, szinte tamadélag.

— Hétf6 — felelte az asszony.

— Szombaton megkapja! — kiabalta. — Most nem adhatok, mert slirgésebb fi-
zetnivaléim vannak.

Az asszony szerényen kdszont és kiment.

— Te tartozol ennek a szegény asszonynak, és emellett mindennap kavéhazba
jarsz? — kérdeztem csodalkozva.

— Igy kell az ilyennel banni — mondta Misi. — Szemtelenség! Ide bején nyavog-
ni, hazudni az 6 bajairdl és nyavalyairdl, azt hallgassam, és még fizessek is pon-
tosan. Fizetek, amikor j6lesik.

Bamultam Misit, és megvetettem egyszersmind. Otthon azt tanultam, hogy tar-
tozni szégyen, és szegény embernek tartozni kétszeresen az. A fil udvariatlan-
saga kétszeresen visszatetszett.

— Ez a gyerek nem dolgozik, és a koriilményekhez képest elég jol él. Ez két-
ségtelendl olyan valami, amihez tehetség kell.

igy okoskodtam, amikor hirtelen Misi a vallamra (itott.

— Pali — mondotta —, szombatig adj kélcson tiz koronét.

— Kérlek aldssan — mondottam, és atadtam tiz koronat.

— Savanyu pofat azonban ne vagj, mert a pénzedet vissza fogod kapni hiany
nélkil szombaton.

Azzal zsebregylrte a bankét, és az ablakban megvacsorazott a sonkdmbal.

— Ne gondold — mondotta —, hogy ez mindig igy lesz. J6vé honapban nem fo-
god gy6zni az evést. Az édesanyam most kissé beteges, de ha meggyoégyul, ellat
egész esztenddre val6 elemdzsiaval.

— Nem gondolok semmit — valaszoltam kissé hésileg —, természetes, hogy
minden elemozsia kdzds. — Es magamban Ggy latolgattam a dolgokat, hogy in-
kabb egye 6l Misi mindenemet, csak az én édesanyam maradjon egészséges.

Misi ezen a napon fokozott respektust keltett bennem. Hamarosan lefekiidt, te-
lecigarettazta a szobat, azutan kijelentette, hogy aludni kell, mert holnap nagy
dolgai vannak. Sok volt a tanulnivalém, nem fekiudtem le hat, hanem tovabb ol-
vastam. Misi kisvartatva szé nélkul folkelt az agybal, s elfijta a lampat.

— Ertsd meg, hogy holnap sok dolgom van, és aludnom kell.

Ennyi szemtelenség valésaggal megdobbentett. Lefekiidtem tehat.

Masnap Misi harom fiaval jott haza.
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— Barataim — mutatta be 6ket.

Ugy tant fel, mintha a harom ,barat” egészen egyforma fiziognémia lett volna.
Alacsony homloku, cvikkeres fiatalemberek, pattanasokkal és rosszanyagu széke
hajjal. Lelltek, lefoglaltak az asztalt, kartyat vettek el6 és kalabereztek. Bosszan-
tottak egymast, szemenszedett kartyas kifejezésekkel mint csatakialtdsokkal
novelték a kiizdelem érdekességét, és hangosan kiabalva vitattdk meg az érde-
kesebb vagy kétes jatszmakat. Teleflistolték a szobat, és hatalmas zajt csaptak.
Szegény haziasszony riadtan nyitott be, és arra kérte ,szépen Krapek urat, hogy
kicsit csendesebben legyenek”.

— Ez hallatlan — mondta Misi felugorva, amikor az ajt6 becsukédott — hallatlan
arcatlansag, az én lakasomba be mer nyitni! Mi kdze hozza, hogy mit csinalok...
Az én szobamba! No megallj, te vén utalatos banya!

Erthetetlen volt eléttem, hogyan bosszankodhatik fel valaki ennyire efféle
semmiségért. Misi valésaggal tajtékzott. Még fél éra mulva, amikor mar Ujra nya-
kig voltak a kartyazasban, kézben fel-felkialtott.

— No, majd adok én neked!

Sejtelmem sem volt, hogy mit akarhat. EImentem hazulrél, mert nem birtam a
zajt és ellenszenves larmas emberek tarsasagat, folvonultam az egyetemi kényv-
tarba, levelet irtam apdanak, lefestettem Misi komiszsagait, és hogy mennyire
kellemetlen a vele val6 egyittélés. A tiz koronardl azonban 6vatosan hallgattam.
Eszembe jutott t.i. apam egy régebbi figyelmeztetése:

— Megpumpolni ne hagyd magad. A pénzt ne verd a fogadhoz, mert ez utéla-
tos, de azt se felejtsd el, hogy a balekot kinevetik.

5.
Aznap este Misi vacsora utan felszedel6zkodott. Egy cilinderskatulyat vett elé a
szekrénybdl, az ablakparkanyra tette, majd igy szélt:

— Pali, ehhez ne nydlj!

Azzal elment. Az utcan azonban megdllt, félnyult az ablakba, levette a skatu-
lyat és elvitte. Nem volt idém gondolkodni, hogy mindez miért térténik, az analizis
misztériumai foglaltak le.

Misi egy 6ra mulva visszatért a skatulyaval.

— Hol voltal?

— Mi k6z6d hozza? — felelte goromban, és kotoraszni kezdett a szekrényben.

Ezen az estén kissé faradt voltam, szerettem volna beszélgetni pihenéskép-
pen. De Misi nem volt r4 kaphat6. Nem felelt a kérdéseimre.

— Krapek — mondtam —, azt hiszem, nem mondok titkot, ha kijelentem, misze-
rint komisz ember vagy.

Misi nem felelt, szennyes fehérnemdiit dobalta ki a szoba kézepére. Soha nem
lattam hasonlé gydjteményt. Nem volt benne két egyforma darab. Minden ing,
minden harisnya mas és mas szini volt, nagyrészt foltozottak, és lehetéleg ellité
szinU vaszonnal, vagy pamuttal stoppolva. Azt gondoltam magamban, hogy Misi
anyja okvetlenll hanyag és nembanom né lehet, mert kilénben lehetetlen, hogy
ennyire magara hagyja gyermekét a filozéfikus piszokban. Utdlag el kell ismer-
nem, hogy ez a kdvetkeztetés nem volt egészen jogosult. Misit t.i. azok kézé az



184| SCHMITH MEZESKALACSOS

emberek kézé soroltam, akiket befolydsolni nehéz, akik a sajat kilén gusztusok
szerint élik életuket.

Masnap ismétlédott a manipulacié a cilinderskatulyaval. Harmadnap is. Ne-
gyednap is. Az 6tédik napon igy sz6lt Misi a hadziasszonyhoz:

— A poloskak miatt két éjjel nem aludtam. Pedig maga azt mondta, hogy a la-
kasaban nincsenek poloskak.

Az asszony majdnem sirva tiltakozott. Kijelentette, hogy nala poloska sohse
volt, 6 nem szokott hazudni, mutassanak neki egyetlenegy poloskat.

— J6 — mondta Misi —, az éjjel 6ssze fogok szedni egy csomét, majd azutan
megmutatom, és gyonyorkoédhetik benne.

6.
Este egyik baratjaval jott haza, megkinalta a sonkaimmal és almaimmal, megva-
csoraztak, és kartyazni kezdtek, kdzben nagyokat nevettek. Nem avattak bele,
hogy min mulatnak, és emiatt csaknem bosszankodni kezdtem.

Ejjel vilagossagra ébredtem. Misi gyertyafény mellett piszmogott az éjjeliszek-
rényen. Egy gyufaskatulyabdl szedett ki holmi apr6 targyakat, és gombostire
szurkalva egy dugora tlzdelte 6ket. Folultem az agyamban. Misi megrezzent, és
dihosen nézett ram.

— Vigyen el az 6rddg! — mondotta —, neked is most kell félébredni.

— lgen — mondottam — most, mert nem érdektelen nézni, hogyan rendezed be
a poloskagyutjteményedet.

— Remek példanyok, mi? — szélt Misi, és megmutatta 6ket mintegy lekenyere-
zben.

— Es még remekebb példany vagy te — mondottam ez alkalommal az idéseb-
bet megillett tisztelet nélkal.

Tizet-huszat készitett igy ki Misi; vigan mozogtak a t(ikén valamennyien. Aztan
eloltotta a gyertyéat, és hamarosan elaludt.

Reggel feloltozott. Félhuzta az 8szi kabatjat, behitta a haziasszonyt a szobéa-
ba, és a kovetkez6 kis beszédet tartotta:

— Hallgasson ide. Maga azt mondta nekem, hogy itt nincs poloska. Azért vet-
tem ki a lakast, mert reméltem, hogy egy ilyen megallapodott, 6reg né mar nem
hazudik, nem csapja be az embereket. Hat most nézzen ide. (Es az asszony orra
elé tartotta a gyljteményt.) Ha én egy éjszaka ennyit fogok, mennyi lehet ebben
az agyban? Ezt le nem tagadhatja. Ezeket mind az éjjel fogtam. Ez a lakads egy
poloskafészek. En itt tovabb nem maradok. Es a lakaspénzt ki nem fizetem, mert
becsapott. Zsdkban macskat arult. Becsapott.

A szegény asszony olyan voros volt a méregtdl, mint a fétt rak. Kiabalt.

— Hat tudja meg az ur, hogy amig nem fizet, innen ki nem megy. A holmijat itt
fogom tartani.

— A holmim — mondta Misi — tessék.

Es kinyitotta a szekrényének az ajtajat.

A szekrény Ures volt. Misi, mint aki pompasan rendezte a tabldt — nagy lépé-
sekkel tavozott.

7.
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Misivel nem sikerilt talalkoznom vagy egy hétig; pedig szerettem volna. Nem
személye, hanem az dsszeg miatt, amellyel tartozott, s amelyre mindinkabb szik-
ségem lett volna. Végre 6sszeakadtam vele a Kecskeméti utcaban.

— Hol vagy — mondta —, ott lakol még annal az utalatos banyanal?

— Igen — feleltem —, és arra kérlek, stirgésen add meg a pénzemet, mert ma
nem fogok tudni ebédelni.

— Miféle pénzedet? — kérdezte Misi.

— Amit kdlcsdnadtam. A tiz koronét.

— Te nekem sohse adtal semmiféle pénzt. De nem is kértem. Van nekem elég.
(Kivette az erszényét, és megmutatta, hogy egy huszkoronas kuksol benne.)
Husz korona! Minek nekem kolcsdn? Sohse tartoztam én senkinek.

Erre mar kijottem a béketlirésbdl, és lassan szétagolva ezt mondtam:

— Kedves Misi, bamullak. Ekkora gazembert, mint te, még nem lattam. Orulok,
hogy megismerhettelek.

— En is érilok — mondta Misi —, mert ekkora Palit, mint te vagy, cirkuszban ké-
ne mutogatni.

Aznap kolcsdonpénzbdl kellett ebédelnem. De sokat gondolkodtam az esetrél
bosszankodas nélkiil és igen komolyan. Rajéttem, hogy pompas leckét kaptam
csekély tiz koronaért. Megirtam tapasztalataimat és tanulsagomat apamnak.

Apam beleegyezett, hogy magam lakjam, és igy lassanként tanulhattam meg
az életnek azt a nehéz tantargyat, amelyben elsé kival6é tanarom Krapek Misi volt.
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NERVUS RERUM

Epp egy éve tortént.

Egy szelesre valo, de gyonyori oktéberi nap estéjén az Andrassy uton belém
Utk6zott Huszar Sandor. Sandor sajatsagos allapotban volt. Sohase lattam azel6tt
ilyennek. Ez a vidam, kemény, élénk fii most tétovazva Iépkedett lecsiiggesztett
fejjel. A két keze — mint két sulyos vasnehezék — a fel6ltd zsebeiben. A kabatja
nyitva. A gallér félig, rendetlendl folhajtva. Az egyik cip6jének a szalagja kibomol-
va.

Az egész ember le volt horgasztva, be volt horpasztva, mintha egy lathatatlan
orias kéz felulr6l nyomta volna a fejét. A szemei kidllledten, megkinzottan bamul-
tak az aszfaltot.

— Sandor - kialtottam ra —, Sandor, mi lelt!

Megallt, ramnézett, nem felelt.

— Ne komédiazz — mondtam —, mi van veled, beszélj!?

— Mi van velem — motyogta Sandor —, mi van velem... hat esz a fene. Hat nem
latod rajtam, hogy esz a fene.

Az utolsé szavakat majdnem sirdnkoz6 hangon mondta. Nagyon megsajnal-
tam Sandort, bevittem a legkdzelebbi kavéhazba, puncsot itattam vele. Kortlbeldl
tiz perc alatt kifejtette a hatast az erés puncs, és Sandor beszélni kezdett.

— Baratom — mondta —, tudd meg, hogy egy szerencsétlen barmot latsz magad
elétt. Szanalomra méltod, buta dolgot csinaltam ma, egy olyan emeletes szamar-
sagot, helyrehozhatatlan egyligyliséget, hogy sohase fogom kiheverni. Egész
életemben bosszankodni fogok, és csikorgatni fogom a fogamat, hogy ilyesmi
megtorténhetett velem.

Jdl ismertem Huszar Sandort, k6zbeszéltam tehat:

— Latom mar, 6regem, hogy né van a dologban.

— lgen — mondta Sandor — mi lenne mas. N6 — és de még hozz& milyen né.

Szegény fil arca egészen eltorzult a fajdalomtol. Surgettem:

— Beszélj, beszélj, Sandor.

— Azt tudod, ugye, hogy a nyaron négy hétig lenn voltam Borszéken. A szileim
ott nyaraltak, és az idén az egész szabadsagomat velok toltéttem. Azaz dehogy,
csak velok akartam tolteni. Tudod, azzal utaztam el Pestrél, hogy no most négy
hetet pihenek, nem udvarolok, nem sportolok, lustalkodni fogok. Elhataroztam,
hogy er6t gyijtok az Ggyvédi vizsgara, kedvébe jarok az édesanyamnak, és még
azt is megteszem, hogy politizalok délutanonként az apammal. Az elsé két nap
ment minden.

A harmadik nap azonban a reggelinél foltiint a lathataron ez az asszony, a
lanynevén nevezem, Anna. Kegyetlenul hangosan dobogni kezdett a szivem,
amikor meglattam. Mit magyarazzam neked: egy né, akire a legnagyobb mérték-
ben diszponaltam és diszponalok. Kbzéptermetd, telt, de tdkéletes forma. Kissé
hosszU derék, de az egész asszony ruganyos, kemény, mint egy gumilabda.
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Sz6ke haj, kék szemek, tudod, olyan lilaba atmend kék, amelyik este mindig
kénnyesnek tetszik. Rohantam a furdétitkarhoz. Kitudtam réla mindent, amit lehe-
tett. Férjes asszony, egy baratndjével van, tegnap érkeztek, olcsdbb szobat vet-
tek. A titkdr még aznap délutan bemutatott. Ettél kezdve én megszintem joé fiu
lenni. Mindig vele voltam. Két huncut kis kedves asszonyok voltak a baratngjével.
Még aznap annak is akadt udvarldja, és igy egyedil lehettink.

Kilén meg kell neked emlitenem Anna hangjat. Rendkivil érzéki, csiklandés
hangja volt, csengé és lagy hang, valami sajatsagos zamattal, ami a mélyrdl j6, a
mellbdl, vagy tudom is én honnan. Bizonyosan ismersz ilyen hangu nét.

Mit mondjak még neked réla? Bolondultam utana. Mar a kdzelléte megmamo-
rositott. Vagytam ra minden aron. Nem is volt nehéz megértetnem magam vele.
Ertelmes né volt. Ertette a szerelmet, érezte a vagyamat, és izgattak az én izgal-
maim. De kijelentette, hogy az urat nem szandékozik megcsalni. A legériltebb
flortdlések utan is nyomban vig volt, dalolt. Egy csékban egy pillanat alatt fol tu-
dott forrni, de rogton kihdlt. Szoval, kérlek, értsd meg, hogy miért érdekelt engem
ez a n6. Mert sajatsagos, veszedelmes, bajos kis allat volt, akihez hasonlot se
lattam soha. Unikum. A harmadik hét végén mar imadtam a kétségbeesésig. A
negyedik hét végén, amikor vissza kellett jonndm Pestre, csaknem sirtam a vagy-
tél és a diihtél. Mert hiaba volt minden mesterkedés — nem akart az enyém lenni.
Miért voltam dihés? Mert éreztem, hogy valami sohase pétolhatét, valami csoda-
dolgot mulasztok el, és mert éreztem, hogy tetszem neki, hogy vagyik ream.

Nem szerettik egymast. Err6l sz6 sem volt, nem is lehetett. De vagytunk egy-
masra olyan brutalis nagy vaggyal, amit csak a reggeltdl estig szabadban val6
tartozkodas ad az emberbe. Es ebben is volt valami szép. Semmi szellemit nem
lehetett folfedezni a viszonyunkban, merében testi viszony volt.

Elvaltunk. Az asszony vidéki. EImondta, hogy Pesten nincsenek rokonai, az
ura varosi hivatalnok, semmi mod nincs ra, hogy taldlkozzunk, hacsak jovére
valami firdében nem. Mégis elkérte a lakasom cimét. Esetleg megesik — mondta
—, hogy Pestre kerulok.

Visszajottem. EImult az augusztus. Azokon a meleg pesti éjszakakon, amikor
hazafelé bandukoltam Budardél vagy a Ligetb6l — a maganos utcdkon nemegyszer
csengett a filembe az Anna impertinens nevetése. Impertinens nevetése volt,
tudod... mint amikor valakit csiklandoznak. Kildnben nem leveleztiink. Még egy
kartyat sem kildtem neki. Az ilyenben fatalista vagyok. Ha a szerencse kedvezni
fog, s ha még kelleni fogok neki — mondtam magamban —, majd talalkozunk. El-
mult a szeptember is. Mar csak ritkan gondoltam ra.

Es ma reggel, baratom, kopognak az ajtomon. Egy hordar 1ép a szobaba. An-
na kuldte. Azt irta, hogy Pesten van, és hogy tiz 6rakor talalkozzunk a Baross
téren, a Keleti palyaudvar el6tt, biztosan var, és az egész napot egyutt toltjik.
Erre, baratom, kiugrom az agybdl, és eszeveszetten 6ltozkodni kezdek. A sdgo-
romnal lakom. Elkdvetem azt a mulasztast, hogy nem csinalok tervet, nem nézek
orat, hanem vaktaban sietek. Mikor f6l6lt6zom, elrohanok reggeli és cigaretta
nélkdl egyenesen a borbélyhoz. Ott rogtdon megborotvalnak. Az egész id6 alatt
siettetem és izgatom a borbélyt, aki természetszerlien megvag. De ez semmi,
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amint fizetek, kellemetlen meglepetés ér. Ot koronam volt minddssze és néhany
nikkelpénzem. Gondolkozom magamban, mit csindljak. A ségorom mar elment a
hivatalba, a névéremtdl nem akartam pénzt kérni. Hiszen csak tegnap adott kol-
cson hasz koronat. Meg nem is szeretek visszamenni. Babonas vagyok.

Legalabbis hetven koronara volt szikségem. Kocsi hisz korona, ebéd pezs-
g6vel minimum harminc korona, egyéb koéltségek husz korona.

Fél tiz volt. Vissza kellett volna mennem, és a nénémtdl elkérni ezt az 6ssze-
get. Mit tettem ehelyett? Nekiindultam a Vaci utcanak. Azt reméltem, hogy isme-
réssel talalkozom, akitél kdlcsonkérem a pénzt, azutan sietve kocsira UGlOk és
kihajtok a palyaudvarhoz, és még ott talalom; kire gondoltam, nem tudom, &riilt
voltam, tisztara megzavart ez a varatlan fordulat. Nézem az embereket, keresek
egy ismer6s arcot, nincs senki. Leérek az Eski térig. Gondolom magamban,
benézek az egyetemre. Bizonyosan lesz valaki az el6csarnokban. Ekkor néztem
meg Ujra az éramat, pont tiz 6ra volt.

Mit kellett volna most tenni? Konflisra Ulni, hazahajtani, és a névéremtdl pénzt
kérni. Nem, én ehelyett bementem az egyetemre, koriljartam a foldszinti folyosé-
kat, még a questuraba is benéztem. Senki, senki. Gyilkolni tudtam volna. Pénz
nélkul pedig nem lehet elindulni, tudniillik ez a régeszme gyokerezett belém. Kij6-
vOk az egyetemrdl, végigmegyek a Kecskeméti utcan. Nézek, meresztem a sze-
meimet, szimatolok egy ismerds arcot. Nincs senki. Most jut eszembe az éram
aranylanca. Erre futva, értsd meg ezt, futva visszaszaladok a Ferenciek terére a
zaloghazba. Négy ember volt eléttem a becslsnél. Legalabb 6t percet vesztet-
tem. Végre ram keriilt a sor. A becsiis azt mondta, negyvenkét korona. En erre
feldihdsodok, hogy a dradga lancomért, amelyért az apdm szézhdsz koronat
adott, csak ennyit akarnak adni, és sz6 nélkil kimegyek. Ez volt a masodik Oriasi
hiba. Most beladtom, hogy elvégre ezzel az 6sszeggel is elég jol el lehetett volna
rendezni a hdzassagtorést, de akkor lehetetlennek latszott, hogy ezt a csodalatos
és ezerszer vagyott nét — hogy ugy mondjam — ne elsé osztalyi médon tegyem
magaméva.

Most még mindig lehetett volna hazahajtani. Negyed tizenegy volt. Nem tet-
tem. Elindultam a Kossuth utcén fol a Keleti palyaudvar felé. Azt gondoltam, hogy
a Rakoczi ut elég hosszu, biztosan talalok ismerdst, és még idejében ki is érek.
Azzal vigasztaltam magam, hogy az egész Rakoczi Ut tiz perc jaras. De nem am
akkor, ha az ember az utca mindkét oldalat figyeli. Haromnegyed tizenegyre ér-
tem gyalog, rogyadozva az izgalomtél a Baross térre. A palyaudvar el6tti tér Gres
volt. Vilagos, hogy mar elment. Vartam tizenkett6ig, de minden remény nélkul.
Rettenetesen éreztem magam. Atmentem villamoson Budéara, megfirodtem,
megebédeltem, meg akartam menteni a napot, és meg akartam javitani a kozér-
zésemet, ami gyalazatos volt.

Ujabb 6riasi hiba. Haza kellett volna menni. De csak délutan négy ora felé ke-
riltem haza. A néném fogadott:

— Mi az — mondta —, hogy egész nap csavarogsz, mig itthon minden félérdban
hordarok keresnek. Harom néi levelet kaptal. — Es ideadta a leveleket.

— Csak lassan — mondtam magamban — csak lassan.
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A szobamba mentem, és ott olvastam el 6ket, és aztan sirtam, baratom, és
Utbttem az asztalt. Ide nézz.

Sandor harom levelet szedett el6. Kavéhazi levélpapirosra voltak irva valami
komisz, apro, rosszul faragott ceruzaval, amilyeneket asszonyok rejtegetnek a kis
kézi taskéikban.

Az els6:

Vartam fél tizenegyig a Baross téren, és egyig a Panndnia étteremben fogom
Varni.

A masodik:

Kettd huszkor indul a vonatom a Keletirél, a varéteremben még talan talalkoz-
hatunk.

A harmadik:

Megyek haza, sajnos nem maradhatok tovabb, kar, hogy nem lathattam, tiz
perc mulva elutazom.

Haromszor is végigolvastam a leveleket. Nem vigasztaltam Sandort. Magam is
majdnem el voltam keseredve.
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HAJNALI ELBESZELES

A torténetet, ami itt kdvetkezik, Lukacstdl hallottam, aki maganhivatalnok, és az
éjszaka szakért6je. Nem szeretem az éjszakai embereket. Orokdsen a részlete-
ken nyargalnak, és az unalmassagig bonyolitjak a nekiink, nappaliaknak egysze-
ri lelki Ggyeket. Lukacs is, amikor egyutt Ultink a kavéhazban, elébb haromne-
gyed Ora hosszat bamult bele a konyakos pohéarba, és csak azutdn szanta ra
magét a beszédre.

— Egy rossz, nyugtalan, elkeseredett éjszakdmon — kezdte Lukacs igen lassan
— elmenekilltem hazulrdl. A kavéhazakat végigjartam mar, s az esf is bekergetett
a lanyokhoz. Almosak és dohanyfiistszaguak voltak valamennyien. Ott végighe-
veredtem egy barsony pamlagon, s hunyt szemekkel gy éreztem, hogy a hiaba
kergetett, a meghddithatatlan csalfa sziizleany: az Alom, 6lébe veszi a fejemet. A
lanyok tudtak, hogy az ,6” szerelmes dlelése kell most nekem, hat ram se néztek.
A tulfatott, nehéz illatoktdl terhes levegdjl szobadba mar beérkezett valahonnan a
hajnalnak egy szirkén ezistds, derengé sugara. A lampak faradtan pislogtak. A
szoba tllsé sarkdban valami félig bertgott ember ontotte ki a lelkét Micinek, az
okos arcu, nyulank, fekete lanynak.

— Bizony, édes kis lanyom, Ggy van az. Te szereted az apadat, azt mondod, és
minden reggel, miel6tt dlomra hajtanad a kabult fejedet, imadkozol érte. Latod,
nekem nincs meg ez az 6romém. En gyllélém az apamat, pedig mar meghalt.
Razod a fejedet — nem lehet? — lehet biz' @'. Ki gondolhatna el, hogy miért? Hall-
gasd meg, kis okosom. Ez nekem olyan, mint amikor ti lanyok karacsony estéjén
egymasra borulva kisirjatok magatokat. De azzal azutan ti készen is vagytok; én
azonban nem. Az én sorsom az, hogy ilyen almos, kilumpolt reggeleken panasz-
kodjak egy-egy faradt, de jészivii kislanynak, hogy aztan megcsokolja a homlo-
komat, itt a kdzepén, igen itt, és kdnnyezve simogassa a kopasz fejemet, igy
szo6lvan: szegény baratom!

A beszél6 nagyokat és keserveseket nevetett, majd folytatta:

— Tedd meg, Mici, de majd csak a végén. Hat nézd, fiam, én ugy gy(l6ltem
meg az apamat, hogy ikerfia voltam neki. Az ikertestvérem meg €n Ggy hasonlitot-
tunk egymashoz, hogy az disznésag volt. Erted, egyszeriien diszndsag! Az apam,
egy vérmes, 6nzd ember, csak Pistat szerette! Azzal a majomszeretettel, amellyel
az ilyen heves természetli emberek megszeretik azt, ami nekik 6sztdnszerlileg
jobban tetszik. Envelem nem térédétt. En, a Béla, senki se voltam neki. Faj6 sziv-
vel néztem mar apré gyerekkoromban, hogy milyen igazsagtalansagok esnek a
féldon. Buta egy dolog, Mici, mi? De bizony komiszul szenvedtem, amikor lattam,
hogy ebéd utan az apam olébe veszi Pistat és csokolgatja. Edesanyank a mi
szlletésiinkbe pusztult bele, hat nem volt, aki engem &lbe vegyen. Az apam test-
vére, egy vénkisasszony gondozta a hazat, de biz az nem szeretett senkit, csak a
gyomréat. Kavézott mindig az istenadta. Széval engem nem vett az 6lébe senki.
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igy haragudtam meg én Pistara, pedig & j6 testvér volt. Ezt mondta egyszer ne-
kem:

— Te Béla, ne haragudj énram, amiért az apa engem jobban szeret, mint té-
ged; igazan, én nem tehetek réla!

Ott néztiink egymasra. Két piroskotds babszem gyerek. Egyik olyan, mint a
masik. Nagy komolysagu dolgok kergetéztek a buksi nagy fejiinkben. En azt
mondtam Pistanak: Eredj, Pista! Es elszaladtam téle. Apank akkor utazni jart. Sok
pénzt hozott a termés. Félesztendeig se lattuk. Azt hiszem, hogy szerette a szép
lanyokat. Mert pirosképi, rovidnyaku, szép ember volt. Remélem, Mici, ebben
még semmi kiléndset se taldlsz. De az mar kulonés, hogy mire hazajétt apank,
akkor mar Pista halva fekidt kiinn a temetében. Megszurta magat a kertben va-
lamivel, azutan a nénink késén hitt doktort. Nem is volt ott a kérnyékben, mert
hogy mi kiinn laktunk a tanyankon, fél mérféldnyire a varostél.

Mielbtt apa elé mentlnk volna a vasutra, akit a néni hazaslirgdnyzoétt, de aki
csak a temetés utan harmadnapra tudott hazaérkezni, mert valahol Spanyolor-
szagban volt, nohat ezen a délutan bevezetett a néni a szobajaba, adott sok cuk-
rot, megsimogatott, azutan nagynehezen kibékte, mit akar.

Hat azt, hogy én legyek ezentul Pista, minthogy Ugyse tud benninket senki
egykénnyen megkiilénbdztetni. Erted, Mici, a dolgot? A néni azt siirgbnydzte,
hogy a Béla halt meg, hogy én haltam meg, és a koporséra is az én nevemet
irtak. A néni nagyon féltette apamat, meguti a szél, ha meghallja, hogy a kedvenc
Pista halt meg.

Az apa megjott, 6ssze-vissza olelt, csokolt engem. En tudtam, hogy nem ne-
kem szél a szeretete, de mégis jol esett, és Oriilni tudtam neki. De azutdn medfi-
gyeltem az apamat. Nem fajt neki semmit, hogy én meghaltam. Latszott, hogy
Orul a sors szerencsés esélyének, hogy nem Pista halt meg.

Edes Mici fiam, te okos lany vagy, éregem. De mondd meg nekem tiszta szi-
vedbdl, hogy nem veszti-e el a kedvét az ember ettdl a piszkos élettdl, ha igy
kezdédik, mint az enyém? Es én jol tudtam, hogy Béla el van temetve, hogy ez
nem is olyan nagy baj, hogy, halistennek, Pista él. A szerepemet azonban jol
jatszottam mindvégig. Amikor apa otthon volt, igyekeztem a kedvében jarni. Egy-
szer az 6reg be volt csipve, mint én most. Reggel jott haza. En a kertben jatszot-
tam, trtam a foldet. Osszecsokolt, folkapott és beszélt nekem:

— Szegény Pista, nincs jatszétarsad, meghalt a Béla, és itthagyott téged. Sze-
gény fiam, de ne bisulj, legaldbb a tied lesz az egész Tolcsvay-birtok, gazember.
Egészben, te kis kutya. Egészben a tied lesz!...

Ezt mondta.

Ugye nem csodalkozol, kedvesem, amiért egy cseppet se orilltem a birtoknak.

Ugye nem csodalkozol azon se, Mici, hogy egy kénnyet nem ejtettem az apam
temetésén.

Es most csokolj meg, fiam, itt a homlokomon, és mondd: édes testvérem, saj-
nallak téged!...

Mici megtette. Az elbeszélé morogva, almosan, részegen zokogott. A lampéa-
kat mér eloltottédk. Mici vigasztalta a szomoru mese hését.



192| SCHMITH MEZESKALACSOS

— Na, ne ess kétségbe! Aludd ki magad, hiszen be is vagy ragva. igy ni, fekidj
le...
Par perc mulva Mici faradozasait siker koronazta. Az embere elaludt.

— En is szépen elaludtam — tette hozza Lukéacs fontoskodva.



CSATH GEZA NOVELLAI | 193

MUZSIKUSOK

(1913)



194 MUZSIKUSOK

MUZSIKUSOK

A véarosban csak ugy beszéltek réluk: a muzsikusok. A neviket senki sem tudta
biztosan, dsszekeverték: Kulhanek, Manojlovics?! Nevettek rajtok, kicsit megve-
tették, és kicsit tisztelték 6ket. Ha vasarnap a nagymisén atzugott a templomon a
trombitak hangja, Ugy, hogy némelyik érzékeny gimnazista 6sszeborzongott és
belesapadt, ilyenkor a nép is bizonyos elismeréssel gondolt talan egy pillanatra
rajuk, a muzsikusokra, akik eljottek messze Csehorszagbdl, hogy az Ur mélto
tiszteletben részesuljon olyan varosban is, ahol senki, de senki se tud kottabol
trombitalni. De kiildnben!? Ok maguk is jobban szerettek errél nem gondolkozni.

Idegendl érezték magukat a varosban, és ha a kicsiny készinhazban, ahol té-
len at az el6adasoknal zenéltek, valamelyik hazafias darabban elékerilt a Rako-
czi-induld, mindig értelmetlentl és bizalmatlan hunyorgassal néztek fél a zenekar
mélyébdl a kozonségre. A kdzdnség — a 90-es évekrdl van szd — kivétel nélkdl
hangos kiabalassal és larmasan tapsolt. Ezt nem lehetett megérteni. Mert elvégre
6k taktmassig” eljatszottak a darabot, és nagyobb hiba se tértént — ha a pozaun
irgalmatlanul recseg6é hangjait hibanak nem szamitjuk —, de mivel kilénb ez a
darab, mint a tébbil? llyenkor viszont 6k vetették meg egy kicsit a k6zonséget.

Mar azért is, hogy a varos, ahol a karmester ez iranyban tébbszor elbterjesz-
tést tett, nem akart vasarolni Uj ,harsonat”. A régi rossz volt mér, és Kumpert, aki
mint kirtds kerllt ide, semmit se tudott bel8le kihozni. Kumpert nem volt szorgal-
mas ember, az ambicié meg éppen tavol allott téle, de a kis vords orru, félig ko-
pasz cseh mégis tobbszor hazavitte a hangszert, és babralt vele, hogy valameny-
nyire jobb legyen a hangja. Hidba volt minden faradsag. A pozaun éveken keresz-
ttl egyforman hamisan recsegett-ropogott lenn a zenekarban. Nem tehetett egye-
bet Kumpert, mint hogy megkérte az Gistdobost, Suseket:

— Kérlek, ha észreveszed, hat csak dobolj bele, ahogy birsz.

Valbban ugy segitettek a dolgon, hogy a szerencsétlen pozaun szereplésekor
Susek mindig teljes erdvel nekifekiidt a nagydobnak.

Az egész szinhazat betdltotte ez a kit(inG, tdomor dobolas, és a kis zenekart t6-
kéletesen elnyomta. Csak halvany cincogasok hallatszottak és az écska trombitak
hangjainak toredékei. De ez imponalt. Az iparosok, akik a féldszinten ultek, 6sz-
szenéztek, és a varos polgarmestere, aki csaladjaval a legtébb paholyt foglalta el,
konstatalta, hogy a zenekar nem is olyan rossz, mint a varos zeneértdi hiresztelik.

Ami a muzsikusokat illeti, nekik errdl a kérdésrél nem volt hatarozott vélemé-
nylk. Amikor a szinhazi eléadasok utan a sillyesztdk alatt kibotorkaltak az utca-
ra, €s nemsokéara a kocsmaban borospoharaik mellé iltek, ilyesmirél sohase esett
sz0. Kenyérkereseti tigy volt a szemikben a dolog, amirél nem szokas beszélni.
De egyaltalan, lassanként leszoktak arrél, hogy a muzsikarél beszéljenek. A kor-
nyezet, amelyben éltek, a ciganyokat tartotta a legtdbbre, és leszoktatta arrél a
gondolatrél, hogy vannak emberek, akiknek életében a zene életbe vagoé fontos-
sagu intézmény. Pedig valamennyien, bar miveletlen emberek és egészen kis
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képzettségli zenészek voltak, éreztek ilyesvalamit. Szamukra a zene, a j6 zene
élvezet, izgalom és gyonyotr volt. Néha a karmester, Stoczek, valamelyik felvo-
nasktzben Beethoven Egmont-jat vette eld. Csak néha: mert a szinhaz igazgaté-
ja hatarozottan larmas valcereket és induldkat kévetelt. llyenkor felragyogott a
szemilk, 6sszeszedték magukat, és mar az elsé par taktus utan, teljes figye-
lemmel, érdeklédéssel, sét lelkesedéssel jatszottak. Valami homalyos sejtelem és
vagy ébredt fol benniik a nagy mester csodalatos szimféniai irant, melyekbdl
kunn, fiatal korukban, Pragaban, Bécshen vagy Pozsonyban talan katonakoruk-
ban, egyet vagy kettét jatszottak mar valamennyien. Az ifjisag vagyai és abrand-
jai keltek életre az alkoholtdl elzsirosodott szivekben. A sikerrél, nagyszerien
vilagitott hangversenytermekrél, elséranguan felszerelt, teljes nagy zenekarokrol,
hires karmesterekrol!

Hogy kerliltek itt 6ssze, ebben a nagy és miiveletlen magyar varosban, mi ré-
vén, mi okbdl, errél egyik se szeretett gondolkodni. Pedig nyilvanvalé volt. A tech-
nikai képesség hianyzott valamennyitkbdl. Kézepes, sét azon aluli volt, ameddig
eljutottak. Az els6 hegedlisiiknek, Berannak, valahanyszor az 6todik fekvésnél
magasabbra ment a szo6lama, tanulgatnia kellett, mert elsére lejatszani soha,
kivételesen se tudta. A hegediinek magas hangjai k6z6tt mindenkor, mint ismeret-
len vandor, bolyongott. Eppagy, mint ahogy a magyar nyelvet se tudta soha meg-
tanulni, jéllehet mar hisz esztendeje lakott Magyarorszagon, és a hazakban, ahol
orakat adott, nemigen tudtak németiil. Allandéan kinlédott, izzadt, hogy a tanitva-
nyai kinevetik az érthetetlen, komikus mondatait, mégse ment semmire. Szukop,
a fuvolas meg nem tudott pontosan hangolni, és a felvonasok végén — ha operet-
tet adtak — rendesen majdnem fél hanggal magasabban volt, mint a hegediik. Es
igy tovabb, mindnek akadt valami lényeges hibaja, ami miatt tisztességes zene-
karban hasznalhatatlan lett volna. Ez hozta &6ket itt 6ssze, tdvol a nagy német
zenei metropolisoktdl és a komoly versenytdl, ez (izte, dobta ide valamennyitket
Magyarorszagra, ahol a j6 zenészt nem tudja senki medfizetni.

Susek, a dobos, volt kozottik az egyetlen tehetséges ember. Valamikor kom-
ponalt is, és a generalbasszust Pragaban tanulta. Legalabb igy mondta, és el is
lehetett neki hinni. O sohase vétette el a pauzakat, nem vagott bele idék elétt,
megjatszotta a pianoét és a fortét, amivel kiilonben senki se t6rédétt, s a karmester
legkevésbé. Es ahogy a cintanyért, a kisdobot és a triangulat kezelte, abban volt
valami el6kelé konnyedség és nagy rutin. Tisztelték valamennyien, és kicsit iri-
gyelték azért a megelégedettségért, amelyet szamara a sajat mlvészetének,
késziiltségének az élvezése szerzett. Remekiil irta a kottat. O masolt a szinhaz-
nak, és igy tobbet keresett még Berannal is, akinek pedig igen j6 hazai voltak. Az
Oraadas pusztitja, roncsolja a muzsikust. A kottairas ellenben élvezet és szorako-
zas annak, aki ért hozza. Suseket hatarozottan konzervalta a kottairas.

A tobbiek sokat ittak. Volt okuk ra. Mar maga a zene is kifinomitja és érzékeny-
nyé teszi az idegeket. Viszont azonban ugyancsak a zenének kell, legalabbis
részben, karpétlast adnia a muzsikus szamara. Gyonyort, eksztazisokat, kellemes
izgalmakat, éspedig naponta. Ok azonban ezt csak nagy ritkan kaptak meg. Ren-
des korllmények koézott egyaltalan nem izgatta és nem érdekelte 6ket az, amit
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jatszottak. Kiilonésen gyilolték az angol operetteket és a magyar népszinmive-
ket. A templomban unalmas és tehetségtelen német szerz6k miséit kellett
eléadniok. Nagy ritkan kertlt el6 Cherubini Requiem-je. Ezt j0l jatszottak, csodala-
tosképpen hibatlanul ment. Talan azért, mert a hangneme szerint véletlendl ép-
pen nem volt sziikség az elrontott rézflvok kellemetlen, hamis hangjaira. Egyéb-
ként minden muzsikalas fajdalom és elégedetlenség forrasa volt szamukra. Jél
tudtak, milyen hitvany, gyenge az egész produkciojuk. Tehat még tdbbet kellett
inniok, mint példaul egy mas muzsikusnak, aki ugyan hegediilni tanit, tehat rontja
az idegeit, viszont azonban a j6 zenében bizonyos karpétlast kap. Ittak tehat el-
sBsorban a szegény, nyomorult sorsuk miatt, masodszor a tehetséghiany érzése
ellen, harmadszor az 6raadas izgalmainak és faradsaganak ellensilyozasara,
negyedszer az elégedetlenség és kellemetlen érzések miatt, amiket a sajat zené-
juk hallgatasa keltett fol.

Hatalmas adagokat vettek magukhoz. Kulhanek reggel harom pohar snapsz-
szal kezdte, délel6tt ivott két pohar sort, és azutan éjfélig tiz-tizenkét spiccer volt a
rendes adagja. Szukop aranylag még sokkal tobbet ivott, mert csak palinkaval és
rummal élt, és felvitte naponkint nyolc-kilenc deciig. A karmesteriikrél, Stoczekrdl,
jobb nem beszélni.

O Budapesten tanult, mindenkinek azt mesélte, hogy Erkeltél, de abbahagyta.
Az 6riltek hazaba kerlt valami szerelem miatt, masfél évig be volt zarva, azutan,
mikor kiengedték, mindjart palyazott. Allitélag, mikor a varosba érkezett, egészen
egészséges volt. Tele volt ambicidval, erével, tervekkel, és egy szimfénianak a
vazlatadt hozta az (titdskajdban. Hoénapokig jart a polgarmester nyakéara, hogy
oboistat és fagottistat kapjon. Teljes zenekart akart, és arrdl beszélt, hogy be
fogja tanitani a Harmadik szimféna-t. De az egész dolog megakadt. Az oboistat
és a fagottistat nem kapta meg, és a hianyos zenekarral nem volt kedve vesz&dni.
Egy év mulva mar beszintette a probakat, és egyszeri lejatszas utan el6adott
mindent. Két év mulva mér sokat ivott, mindennap berugott, és a zongorajat elad-
ta. A harmadik esztend6ben megvételre kinalta a Tristan és a Lohengrin draga,
nagy partiturait, amiket addig félt6 gonddal 6rizgetett otthon a szekrényében.
Persze, senki se akadt, aki megvegye.

Az 6todik évben mintha Gjra nekiszanta volna magat valaminek. irt egy kis
Adagio-t hegediire és zongorara, bekildte Budapestre, és kiadtak. Orémnap volt
ez valamennyilknek. A tanitvanyaiknak eldicsekedtek a nagy hirrel, és aki csak
valamit tudott, azzal megvétették a kottat. Wagner-utanzat volt persze, szerény,
oktalan kis kompozicio, de mégis nyomtatott kotta. Ennek a nyoman a karmester
Uj, fekete ruhat vasarolt, és Ujra jelentkezett a polgarmesternél az oboista és a
fagottista végett. A polgarmester azt mondta, hogy a kdzgydilés elé viszi. Fél év
telt el, a kozgyllés leszavazta az inditvanyt, Stoczek ezek utan szintén a palinka-
ra tért at.

Es megmaradt mellette. Tiz esztendd alatt csinos majzsugorodast szerzett.
Egy reggel vért hanyt, és par nap alatt vége volt. Allitélag hosszu vita folyt, hogy a
temetésen a zenét maga a zenekar szolgaltassa-e vagy ne. Végre megallapod-
tak, hogy az dnkéntes tlzoltdk zenekarat, gyulolt rivalisukat, amelyrdl mindig csak
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megvetés és lekicsinylés hangjan szoktak beszélni, hivjdk meg. A koporsé kortil
ott alltak valamennyien: Beran, Kulhanek, Manojlovics, Szukop és a tébbiek. A
szomoru alkalomra valo tekintettel mar mind hatalmasan tele voltak alkohollal, és
jOl lathatta barki, hogy semmi banatot, meghatottsagot nem éreznek. A bor meg-
ovta Oket attdl a rettenetes gondolattél, hogy tulajdonképpen valamennyien sajat
sorsukat latjak maguk el6tt. Ettél pedig menekilniok kellett, mert igazan semmi
mod nem kinalkozott red, hogy az ivast abbahagyhassak. Ha jobb fizetést adtak
volna nekik, ha térédtek volna velik, ha Uj rézfUvoshangszereket vasarolt volna
nekik a varos, ha kiegészitette volna a zenekart, ha érdemes lett volna nekik 6sz-
szeszedni magukat és visszatérnil... De igy, lenézve, szegényen, atkozott rossz
instrumentumokkal, amikkel csak macskazenét lehet (zni, igy meg Kkellett
maradniok sorsuk és végzetik mellett.

Stoczekrél a helyi lap azt irta, hogy kivald tehetség volt, és hogy a szerb kiraly
egy izben kitlintette. Errdl senki sem tudott, mint ahogyan nem is volt igaz, de
Stoczek valamikor véletlenil részegen hazudta egy Ujsagironak. Ugyanez alka-
lommal megemlitették hegedire és zongorara irt Adagio-jat, mint értékes talen-
tumanak egyik bizonyitékat. Erre a cikkre nagyon biiszkék voltak a muzsikusok,
€s a temetés estéjén egy tanitoval, a zenekar egyik baratjaval, németre fordittat-
tak.

Stoczek utan két hénapra, pontosan ugyanolyan korilmények kozétt, mint a
karmestere, eltavozott Kumpert is, a pozaunista. Vért hanyt, vége volt.

Az Uj karmester egy fiatal, z6mok és er6szakos ember, aki még hozza nem is
beszélt j6l németll, elvégezte a tobbit.

Suseket elllddzte, mert az feleselni mert vele. Berannak a feleségét elcséabi-
totta, és a tetejébe részegség cimén Iépten-nyomon feliratta a szinhaznal, ugy-
hogy minden fizetése rdment. Neki is mennie kellett. A tdbbieket nyugdijaztatta.
Alig kettét-harmat tartott meg. Aztan keresztilvitte a varosnal, hogy emeljék fol
duplajara a muzsikusok fizetéseit. Sikerllt neki. Kapott oboistat és fagottistat is.
Uj hangszereket vasaroltatott. Egy év mulva a varosi szinhazban eléadtak a Har-
madik szimfonia-t. Az egész varos hatarozottan tinnepelte az Uj karmestert. A régi
muzsikusok a karzaton hallgattak az eléadast. Ugy érezték, hogy valami rettene-
tes igazsagtalansag tortént veliik. Mert a muzsika jo volt, pontos és tiszta. Olyan,
amilyenre annyi esztenddn keresztil homalyos érzéssel, fajé szivvel vagytak.

Arra gondoltak, milyen j6 volna eldlrél kezdeni, fiatalnak lenni, és ezzel a ke-
ményfejii, tehetséges, energikus karmesterrel egyitt dolgozni. Es a vastag zsirré-
teg alatt, amit a sor hosszu évtizedek alatt a szivik koré font, fajt, fajt a szivik.

Nem tudtédk, hogy tragédiajuk tulajdonképpen az volt, hogy a XIX. szazad ma-
sodik felében kerultek Magyarorszagra, egy miveletlen és szegény korszakban,
amikor senkinek se volt kedve és ideje, hogy muzsikaval térédjék. Az 0j nemze-
dék izgatott és telhetetlen vagya a szép és mivészi irant pedig csak a szazad
utols6 esztend®iben ment at a tarsadalom vérkeringésébe. Stoczek éppen jokor
halt meg. Es a ,muzsikusok” is valamennyien pontosan erre az idére 6regedtek
meg és dbltek ki a pultok mellél. Nem tudtdk meg soha, hogy a ciganyos, kultura-
latlan Magyarorszéag &ldozatai voltak, hogy ez rontotta meg az életiiket, ez vette el
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télik a zene élvezetét, amihez csekély tehetségik mellett is joguk volt, ez rabolta
el nemtér6domségével az ambicidkat, ez kényszeritette ra 6ket az ivasra, arra,
hogy nyomorultul éljenek, és szegényen, csalddottan, nyomorultul haljanak meg.
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ROZI

Rozira sokszor mondta az anyja:

— Ebbél az lesz.

Nem az lett. Férjhez ment.

Szolgalni — Pestre jott. Itt 6smerkedett 6ssze Molnar Joskaval. Mar akkor sok
mas legényt is ismert. Egy famunkast, egy éttermi segédet, egy 6rmestert. Va-
lamennyi j6képl, jolkeresd ember volt. Tovabba udvarolt neki a gazdaja is, egy
orvos és annak az unokadccse is, egy jogaszfili, aki Rozi miatt gyakran feljott
latogatdba. Rozi, eltérbleg sok parasztleanytdl, akik nem tudjak az ilyesmit meg-
becstilni, biiszke volt r4, hogy ennyi embernek tetszik. Oriilt, ha ranézett az ur.
Szamon tartotta, mikor jon latogatéba az ifiar. Es vasarnap délutanonként talalkai
voltak: jol beosztva, a kéfaragdval, az éttermi segéddel és az érmesterrel. De
nem adta oda magat egyiknek se. Azt gondolta: majd asszony koraban.

Joskat kedvelte a legjobban. Ez az érias termeti, vasizmu kémives valami
csiklandos rémuiletet és dacos, komisz vagyakat keltett benne. Félt téle, és izgatta
a gondolat, hogy mellette a hiitlenség vagy a rosszasag veszedelmes dolog lesz.
Osztdnszeriileg vonzotta ez a veszedelem, a lehetéség, hogy kitekerik a nyakat,
vagy félholtra verik, és érdekelte a feladat, bar errél szamot adni maganak nem
tudott, hogy ezt ravaszul csokokkal, hizelkedésekkel, hazudozassal elharitsa — a
férfi gyalazatanak aran. Amikor Joska kijelentette, hogy elvenné, nem gondolko-
dott egy pillanatig se.

A Bakacs téri templomban volt az eskiivéjik. Rozi ez alkalommal fehér karton-
ruhat, cérnakeszty(t viselt, és a haja csak ugy fénylett a rézsaolajtél. Fitos orra-
val, bazaviragkék, huncut szemeivel, fehér, Urias arcaval, amit a nagysaga, a
doktorné is gyakran dicsért (persze csak a baratnéi el6tt), igen jol nézett ki. Nem
hatotta meg a szertartas, és a miviragkoszorunak a fején sem volt semmiféle
Unnepélyes jellege. Joskdnak majd eldllt a l1élegzete, amikor megléatta, de ugyan-
akkor beleltott a szivébe valami félelem— vagy rettegésféle.

Este megismétlédott ez az érzése. A Rozin tudniillik csupa finom, Uri alséruha
volt. Hosszu, fekete selyemharisnya, vékony, csipkés ing.

— Ezt loptad! — rivallt r4 az ifju fér;.

— Ugyan, menjen, kaptam a nagysagatol, kérdezze meg! — kacagott Rozi, és
csiklandozni kezdte Joskat.

Vacsoréara porkoltet hoztak a kocsmabdl és két liter bort.

Jéska méamoros volt és boldog. Jokedvvel fltyérészve dolgozott, és este
oréommel vitte haza a keresetét. Négy-6t koronat keresett naponta. Az asszony
kijelentette, hogy takarékoskodni kell, és gydijteni fognak. Nem a gyereknek, mert
gyerek neki nem kell, és 6 tudja a madjat, hogy ne legyen, hanem sajat maguk-
nak, hogy 6reg korukra urasan élhessenek.
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— Karosszékeket vesziink, és Ugy tldégélink, djsagot olvasunk, és minden hé-
ten egyszer 6sszejovink az ismerésokkel kartyazni, beszélgetni, teat inni — igy
abrandozott Rozi.

— Ne uraskodj! — mondta J6ska — nem szeretem az ilyet.

De nem soka tudott ellentmondani, és mikor a né Ujra és Ujra hasonldé abran-
dokat talalt fél, mar hallgatott.

Az asszonynak 6rome telt a hatalmaban, amit a sajat baja, kedvessége és
szépsége szerzett meg neki. Visszaélt vele. Megtiltotta Joskanak, hogy a szak-
szervezetbe eljarjon, és a munkaslapot olvassa. Joska engedelmeskedett. Erezte,
hogy ez tulajdonképpen szégyellni valé, nyomorult dolog, de nem tehetett mast.
Sok minden egyéb is nem tetszett neki, és mégse tudott valtoztatni az allapoto-
kon. A sok szagos szappan, amit Rozi 6sszevasarolt. (Tele volt a szagukkal a
szobajuk.) Az Urias, magas sarku cip8, melyrél azt mondta, hogy a volt asszonya-
tél kapja ajandékba. A rikitd selyemkendd, amit olyan kackidsan viselt. A riszalo
jarasa... Es sok mas egyéb dolog nem volt inyére Joskanak. Tudta magardl, hogy
szorgalmas, erés ember, és mégis olyasvalamit érzett, hogy az asszony nem fog
kitartani mellette. Erezte, hogy okos dolog volna, de gyakran, amigy alaposan
elverni a nyugtalan nét, de nem merte. Gondolta: uraknal szolgalt, urhatnam ter-
mészet, majd még otthagyja. Ezt pedig nem merte volna kockara tenni.

Mésfél éves hdzasok voltak, amikor Rozi eléallt vele, hogy hazmesteri allas ki-
nalkozik szamukra. Lakast kapnak érte, az pedig nagy sor. Mennyivel tébbet
tehetnek félre! Mennyivel hamarabb vasarolhatnak telket, hazat Szentlérincen
vagy Pécelen! Mennyivel hamarabb lesznek urak!

Egy hénap mulva bekoltdztek. Jéska tovabb dolgozott, Rozi pedig Ggyesen tol-
totte be a hdzmesterné méltdsagat. Szerették a hazban. Orommel mutogatta a
férjének a sok borraval6t, amit 6sszeszedett. J6ska nhem nagyon 6riilt a dolognak.
Az asszony majdnem annyit keresett, mint 6 maga.

Ebben az id6ben mar nem tudta eltitkolni féltékenységét. Egy este a vacsora-
nal, amikor nagyon faradt volt a munkatol, és viszont az asszony tul élénken sur-
g0l6dott, notazott kordilotte, hirtelen megszolalt:

— Azt mondom, meg ne tudjam, hogy valamelyik lakasban odabent elmaradsz,
mert letérom a derekadat.

— Mar miért ne maradnék? — nyelvelt Rozi.

— Hallgass, nagyon jol tudod — kiabalt a férfi, és itdtte az asztalt, ahogy csak
birta.

A kovetkezd héten meglatogatta 6ket Joska ségora, egy kéfaragd munkas. Ko-
ra reggel érkezett, és egy éjjel naluk is aludt.

Aznap este, amikor Jéska hazafelé tartott, Rozi elébe jott, ami azelétt sohase
tortént meg. Az asszony azt kivanta téle, hogy majd vacsoranal é is erésitse meg,
amit a sogornak hazudott, hogy telket vettek kétezerétven forintért. Jéska valo-
saggal dihbe j6tt, és eleinte semmi szin alatt nem akart beleegyezni. Aztan Rozi
koényorgésére mégis megtette. Megvolt az eredmény, a sdgor sapadozott az irigy-
ségtdl. Az asszony annyira Orult ennek, hogy alig lehetett vele birni.

Cserébe reggel, mikor a ségor tovabbutazott, ezt mondta Jéskanak:
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— Szép feleséged van, és dolgos asszony, de jobban vigyazz r4, mert bejarnak
hozza a hazi fiatalurak beszélgetni. Nem jé vége lesz ennek!

Jéska munka kdzben egész nap erre gondolt. Nagyon bantotta a dolog. De es-
te mégse tudott szélni. Szégyellte. Harom vagy négy nap mulva rukkolt csak ki:

— Te, a szobaba be ne engedj senkit, mert agyonitlek.

— Hiszen ide jon, aki keres, tudja, hogy itt van a mosékonyha kulcsa, padlas-
kulcs!

— Tudom, de vigyazz, ha megtudok rélad valamit, az lesz, amit mondtam.

— Ugyan, menjen — nevetett Rozi, és énekelni kezdett.

— Jb, j6 — dihdngott Jéska —, csak danolj, majd meglatod, mi lesz itten. El fo-
gunk innen menni!

— Hiszen még csak az kellene! En nem megyek.

— De jossz.

— Legyen esze, mibdl veszink akkor hazat. EImegy a pénz a lakasra.

Joska nem nyugodott meg. Sehogy se ment a munka. Alland6 nyugtalansag-
ban élt. Gyanakodott. Az asszony elhanyagolta. A kabatjara hetekig nem varrta fel
a leszakadt gombokat. Nem varta este meleg levessel. Kifogasokat mondott, és
hideg felvagottat tett eléje, 6 maga pedig csak nézte. Nyilvanvald, hogy el6bb
vacsorazott. Joska nagyon idegenul, kutyaul érezte magat. Nem tudta kisitni, mit
kellene csindlni. Elballagott a sarki palinkamérésbe, és megivott egy kupicaval.
Erre kissé megnyugodott, és j6 mélyen aludt. A munka kézben allanddéan azon
toprenkedett, hogy a felesége valakivel otthon mulatozik. Oszténszeriien reggel
is, délben is palinkazott. Es mindig tobbet. Emellett nem merte magat raszanni,
hogy hazamegy. Biztosra vette, hogy ha megteszi, ott talal valakit az asszonynal.
Tisztaban volt azzal is, hogy ezt kellene tennie. Egy délel6tt otthagyni a munkéat,
hazanézni.

De halasztgatta, halasztgatta a dolgot.

Mar hetek Ota nem kapott csokot. Nem szoltak egymashoz. Egy este mégis
meg akarta dlelni az asszonyt. De Rozi nem engedte magahoz nyulni. Joska
erészakoskodott. Rozi meg rugott, karmolt, vihogott. Es a férfinak nem volt ereje,
hogy er6szakos legyen. Keservesen, utalkodva, néman hagyta abba a kiizdelmet.

J6 sokaig nem aludt el. Azutan elhatarozta, hogy holnap mégiscsak megteszi,
hazajon.

Reggel egy egész deci pélinkat ivott meg. Tizig dolgozott. Azutan bejelentette
a munkavezetének, hogy el kell mennie, és csak ebéd utan jon Ujra a munkahoz.
Reszkettek a térdei, fazott és fajt a szive. Egy oriasi kirakat tiikériivegében meg-
latta magat. Megijedt, olyan sapadt és szanalmas volt. Villamosra (lt. Az Ut rette-
netesen hosszunak tetszett. Mintha mar hajnal 6ta utazott volna. Elfelejtett le-
szallni. A villamos egy allomassal tovabb vitte. A sarkon még félhajtott egy fitydka
szilvériumot. Azutan nagy lépésekkel elindult a haz felé. Nem latta senki bemenni.
A sotét oldalfolyosén, amely az ajtdjukhoz vezetett, gyorsan és nesztelenil su-
hant at.

Az ajté zarva volt.

Es az ablak nagykendével elfiiggénydzve!
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Gondolkodott, hogy betdrje-e az ablakot. Ha ott megy be, valaki ezalatt kime-
nekiilhet az ajtén, és 6 a nagykendétél nem is lathatja. Tehat az ajtdhoz Iépett.
Nekivetette magat. Nem tudta bet6rni. Be volt reteszelve. Belllrél zavart beszél-
getést hallott. Azutan ide-oda futkosast, tevést-vevést. De egy hang se kérdezte,
hogy ki az.

— Nyisd ki — mondta Jéska rekedten.

Senki sem felelt.

— Nyisd ki, nem bantalak — ismételte most mar hangosabban.

Hirtelen egy er6s férfihang szélalt meg beldlrél:

— Nyissa ki, hazmesterné asszony, mert még rosszat fog gondolni az ura,
Mondtam, hogy ne zarja be. Majd én kinyitom. De figyelmeztetem a hazmester
urat, hogy ne merjen hozzam nyulni, mert 16vok. Ertette? Revolver van nalam!

— Igen — horégte Jéska bénultan.

— Ertette, ha hozzam nydl, lelévom.

— Igen — ismételte Joska gépiesen.

Az ajté felnyilott. Egy nyulank, bajusztalan fiatalember nyitotta ki, a jobb kezé-
vel revolvert szegezett Joskanak.

— Lépjen el az utbdl — mondta ijedt és egyszersmind a félelmet palastol6 hata-
rozottsaggal.

A munkdas gépiesen utat engedett. A fiatalember a masik férfi mellének irany-
zott browninggal lassan ellépkedett. Mikor pedig a kanyarodéhoz ért, sietni kez-
dett.

Jéska akadalytalanul beléphetett a szobdba. Megcsapta a filledt, nehéz, éj-
szakai leveg6, melyben a felesége testének illata a szappanok szagaval kevere-
dett. Az asszony az 4gyban fekidt.

— Mit akar most itthon? — kialtott Rozi begyesen.

— Mit akarok? — motyogta Joska. — Mit akarok? — és leakasztotta a szegrél a
béardot.

Az asszony latta, hogy hiaba beszélne, teljes erdvel kialtani kezdett:

— Segitség! Segitség! — Es kiugrott az agybol. De Joska akkorra mar ott ter-
mett, és fél kézzel lenyomta.

— Hogy mit akarok! — ismételte, és teljes erejével ravagott az asszony homlo-
kara.

Tompa reccsenés hallatszott.

— Hogy mit akarok! — ismételte Joska, és még egyszer ravagott. A rézsaszini
kockéas dunyhét eléntotte a vér.

— Hogy mit akarok! — motyogta JOska, és harmadszor is felemelte a bardjat.
De mar nem tétt. Ebben a pillanatban a Rozi kék szemei ranéztek. F4jdalmasan,
fatyolosan, szenvedden. Es azutan egy nagyot sdhajtott Rozi, és lehunyta a sze-
mét.

Emberek tédultak a szobaba, és a folyosdkon, |épcsékdn szerteszét cselédek
és gyerekek rohantak a hazmesteri lakas felé.
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ERNA

Erna budapesti leany volt, természetesen.

— CsUnya lany! — mondottak ra a baratnéi.

Es valdban csunyanak tartottak Ernat. A fiik azonban mind talaltak benne va-
lamit, és voltak napok, amikor igy szoltak: milyen kilénés, finom pofacskaja van!
De leginkabb csak magukban mondtak, és Ernanak kilénben is csak egészen
kivételesen voltak ilyen j6 napjai. Rendesen bizony nem volt szép, nem volt ked-
ves és nem volt bajos. Jol tudta ezt Erna, sét... még sokkal, sokkal csunyabbnak,
bajnélkulibbnek, minden vonzé baj nélkil szikolkddébbnek gondolta magat, mint
amilyen a baratnéi véleménye szerint volt.

Csak egy, csak egy valami volt rajta, ami foltétlentl megejtette a hozzaértdket.
A szaga, vagy irodalmiabban szoélva: az illata.

Csodalatraméltd parfumije volt a hajanak és a nyakanak. Egy alkalommal Asz-
talos Ugyvédjeldlt, egy elvetemilt ember, amikor megérezte és atérezte ezt az
illatot, igy szolt magaban:

— Nem bannam, hogy csunya, hogy csak harom-négy hétben egyszer szép,
hogy kicsi a hozomanya, feleségiil venném, csak a bokai lennének egy-két centi-
vel vékonyabbak, és a cipdje lenne két-harom szammal kisebb!

Megjegyzem, hogy a labtdl és a cipdtdl Asztalos batran eltekinthetett volna.
Erna parfimje tudniillik olyan csodas valami volt, hogy minden egyéb néi kellék
hidnyaért is karpétolni tudta volna a férfit.

Ezt Asztalos nem latta be, de belatta mas. Erna zongoratanarja, egy kedves,
tisztult izlés ember, aki sokkal tapasztaltabb volt a ndk koérll, mint Asztalos, és
mar tudta, hogy a nénél nem sok minden: ugymint arc, termet, modor, hang, 6l-
toézkddés a fontos, hanem csak egy valami, akar ezek kozil is, de az azutan fon-
tos legyen.

Ez a komoly, szemiiveges ember hosszU heteken at néman szivta magaba
naponta egy oraig Ernat. A méasik hénap végén azutan nyilatkozott. De csak az
Ora végen.

El6bb Erna végigjatszotta a rendes musort. Jatszott Czerny et(idjeibél, a 40
tagliche Ubungen-bél, azutan péar gyakorlatot Bertinibél, amiket sohase tudott
rendesen. Mindig abbahagyta a jatékot, rangatta a vallait, affektalt, adta a megfé-
kezhetetlen kis csikot, a leend6 nagy nét, Salomét, széval tudta, hogy hogyan kell
banni a férfiakkal, De hadd mondom el az egész 6rat. Most kovetkezett néhany
Bach-Invencio, el6szér a kétszélamuakbdl, azutan a haromszolamuakbol. Ezek
jobban mentek. Erna itt csillogtatni akarta polifonikus érzékét. Talontul kiemelte a
fontosabb szo6lamokat, Ugy, hogy a masik alig hallatszott... De hiszen tudjak, ho-
gyan zongoraznak a nék, ha 6riasi intelligenciardl akarnak tanusagot tenni.

Bach utan néhany Chopin-darab kdvetkezett. Itt Erna elévette a pedalt, csalt,
elsikkasztotta a futamokat, széduletes tempdkat vett... Az 6rdog se birt volna vele.
A zongoratanar, név szerint Balazs Istvan, kézbeszélt, kopogott, meg akarta alli-
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tani. Nem sikerilt. Erna végigjatszotta a Valse-ot. Baladzs természetesen nem jott
rea, hogy az adott esetben nagyot kéne tni Erna kezeire, és a cél mar el volna
érve. A modern pedagogia — még a zenei pedagogia sem — nem engedheti meg a
verést, és Balazs modern pedagégus volt.

Az 6ra végén a fil megkérte Erna kezét.

Erna ugy érezte, hogy itt az idé, amikor a sajat keserves, dnbizalom nélkiili
napjaiért, a tikoérbenézés sok elégedetlen percéért, amelyek egyitt sok-sok
szenvedést jelentettek eme alapjaban igen finom — tehat igen hil! — né szamara:
karpétlast vegyen maganak. Az elsé masodpercben tisztaban volt vele, hogy mit
kell tennie: Vissza kell utasitania Balazst! Ha akarki volna is, ha a legelsé fiu —
akkor is.

— Nem — mondta —, nem lehet, kedves Balazs, igazan nem lehet, nagyon saj-
nalom — és rangatta a vallait, mintha azt akarta volna ezzel jelezni, hogy 6 nem
oka semminek, és nem érti, hogy kerlt ebbe a kellemetlenségbe.

Tényleg nem volt oka semminek. Erna mindenre palyazott, csak arra nem,
hogy beleszeressenek. Palyazott ra, hogy a baratndi igy széljanak: ,kilonds
lany”. Palyazott ra, hogy az anyja, egy igen kedves, kovér asszony, igy emleges-
se: ,ez az Erna, ez egy bolond!” Palyazott ra, hogy a német kisasszonya a kolle-
gandinek kijelentse: ,Ich kann’s nicht mit lhr aushalten!” De nem tetszelgett.
Egész kulonds viselkedését jol meg lehetett magyarazni azzal, hogy 6 allandé
félelemben élt. Attél félt, hogy valaki konstatalni fogja:

— Nini, még ez a cslinya kis lany is vagyik ra, hogy szeressék!

Ez a mondat, amelyet gondolatban t6bbsz6r meg is fogalmazott magénak, el-
viselhetetlen volt neki. Innen megérthetjiik Erna egész egyéniségét. Miért nem
mert & hosszabban beszélni a zsurokon egyes fiukkal, akik tetszettek neki, miért
szaladt tovabb, gorombasaggal bucsuzva, miért csokolta baratnéit forron és miért
csipkedte véresre 6ket ugyanekkor. Az egész nét a szerelmi visszautasitastol
vald pani félelem alakitotta olyanra, amilyen volt. Ezért kellett szegény Balazsnak
finom, szimatol6 orraval, szép homlokaval, amilyen csak egy harmincon tul levd
férfi homloka lehet, kellemes, sziirke szemeivel és borotvalt arcaval egyitt hal-
kan, feltiinés nélkil tavozni Ernaéktol.

Erna pedig follélegzett, ki akart ugrani a bérébdl, mosolygott, hangosan neve-
tett, a tikdrben nézegette magat, és énekelve kidltétte sajat magara a nyelvét,
agy, hogy a két nyelv, az igazi és a tukor-Erna nyelve 6sszeért. Mit banta 6 most
Balazst, aki messze, valahol az Andrassy Ut végében roétta az utcat, és az orra
tele volt Ernaval és a szive fajdalommal. A lényeg az volt, hogy mégis beigazol6-
dott az, amit nem remélt és nem hitt: hogy mégis van valaki, aki szereti, aki fele-
ségil venné.

Ettél kezdve Erna rohamosan szépllt. Lassanként megjétt a kedve, hogy a ru-
ha— és cip6probalasra is idét szenteljen. Mindig kevesebbet és mindig ritkabban
alkalmaztak r4 az eddig oly sirln hasznalt ,slampet” jelz6t. Hogy mast ne mond-
jak: Erna pontosan Ugyelt r4, hogy a blizanak és a szoknyajanak 6sszes kapcsai
csukva legyenek, és s6t még a tikérbdl be is igazitotta a szoknyat a szimmetria
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torvényeinek figyelembevételével. Egy cip6-mivész bamulatos labbelit készitett
neki. Asztalos, mikor meglatta benne Erna bokait, igy nyilatkozott:

— Nem tudom, mi tértént ezzel a lannyal. Mas labat csinaltattak neki, vagy a
régit atalakitottdk, nem tudom, de az egész lany, most, ahogy van, elragado, és
megérdemli a legkényesebb izlési férfiak érdeklédését.

Asztalos persze sajat magat is a ,legkényesebb izlési férfiak” k6zé szamitot-
ta, és udvarolni kezdett Ernanak: a Duna-parton, a jégen, Gerbaudndl, stb., ahogy
Budapesten szokas. (Krisztusom! az élet rettenetesen sivar.)

Két héten belll Asztalos remekul vissza volt utasitva. Erndnak, az 6nbizalma-
nak sziksége volt erre, és a kislany helyes 6szténnel felaldozta a parthie-t, mely
egyébként egészen megfelelt volna.

Kalén emlitendd, hogy Asztalos a megkéréskor mar a legszigorubb flortét Gzte
Ernaval, mert a modern iskola hive lévén elve volt, hogy csak azt a lanyt szabad
feleségil venni, akit az ember mar korilményesen, apréra ismer. Erna a florttél
nem vonakodott, mert Asztalos tetszett neki, de a hazassagra vonatkozélag ne-
met mondott.

Asztalos utan még két-harom fiatal dr jutott hasonlé sorsra. Erna nem dicse-
kedett velik. Nem a baratnéinek az irigységére dolgozott, sajat magéat akarta csak
rehabilitalni, sajat maga elétt. Es ez sikeriilt is.

Mi tortént volna, ha torténetesen a természet, egyéb fukarsaga mellett, azzal
az egyetlen tulajdonsaggal sem karpétolja Ernat. Ezt kdnnyl megmondani. 1.
Balazs semmi szin alatt sem kéri meg a kezét, a visszautasitas tehat nem tortén-
hetik meg. 2. Erna, minden dnbizalom hijan, nem fordit gondot tovabbra sem
ruhdzatéra, és nem keresi fel azt a kival6 mestert, aki szdmara a fenn emlitett
csodalatos cip6t megalkotta. 3. llyenforman Asztalos és a tdbbiek nyilatkozatai is
elmaradnak. 4. Erna tovabbra is kiallhatatlan spleenes ledny marad, mint amilyen
azel6tt volt. 5. Az ligy persze még sulyosbodik, mert amint Erna elhagyja a hu-
szat, az egész komédia rosszabbul és rosszabbul fest. 6. Erna érzi, hogy terhére
van a familianak, és kezdi magat a csaladban tlrhetetlenil rosszul érezni. Kiilfoldi
utat tervez. 7. Nem engedik el, sokat sir, hetekig nem beszél az apjaval és az
anyjaval. 8. A papa és a mama igen diszkréten felléptetnek egy vélegényt. (Har-
mincezer forint, mégis szép pénz!) Erna a v6legényrél csak a legnagyobb undor
hangjan nyilatkozik, de révidesen megtartjak az eskiivét. 9. Erna a masodik ho-
napban sirlin kezdi emlegetni otthon a valast, mire pofont igérnek neki. 10. A
masodik év végén egy kisleanya sziiletik. Igen rossz haziasszony, tehetségtelen
anya, tirelmetlen, 6rokdsen makacskodé feleség. A férjet egészen elvaditja ha-
zulrdl, aki bujaban kartyazasnak adja a fejét, stb. stb. ... Szoval, ilyenforman ala-
kulhatott volna Erna élete.

Tudjuk azonban, hogy méasként tértént, egy apro, de igen jelentékeny véletlen
folytdn. Az egész torténet, a hozzaflizott kombinacidval egyitt, tanulsagos példaja
annak az igazsagnak, hogy sorsunkat csakugyan apro véletlenek iranyitjak. Vélet-
len esetlegességen vagy apro kérilményen fordulhat meg egész életiink boldog-
saga vagy boldogtalansaga. Erna, a kiallhatatlan, utalatos kislany, aki 6rokdsen



206, MUZSIKUSOK

olyan volt, mint egy keser(i grimasz, vagy egy alteralt akkord, tehat zavart és
disszonans: bajos, egyensulyozott lelkl lany lett.
Azt hiszem, hogy aki elvenné, egészen 4l jarna vele.
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EGY VIDEKI GIMNAZISTA NAPLOJABOL

1897. szept. 1.

Ma reggel elmentlink apaval a gimnaziumba. El6szér voltam itten, eddig csak
kivulrél lattam ezt az épuletet, ma végre belllrdl is meglattam. Bementink az
igazgatdi irodaba, és apa beiratott. Egy kicsit féltem, mert sok tanar volt az iroda-
ban. A tanar egészen mas, mint a tanit6. Sokkal komolyabbak, szigoribbak a
tanarok. Délutan eljott Balla Pista, kimentlink a parkba és csatangoltunk. Arrol
beszéltink, hogy mennyi rettenetes sok idének kell majd elmulni, amig mi nagy
emberek lesziink, foltéve persze, ha kézben meg nem halunk. Vacsora utan
édesapam ideadta ezt a naplokdnyvet, amelybe jelen soraimat irom, és rabeszél,
hogy ezentul irjak napl6t. Ezzel javul az irAsom — és ez igaz is.

Szept. 4.

Ma volt a Veni Sancte. Templom utan az iskoldban felolvastak a szabalyokat,
és az osztalyfénok, Pertics Janos elrendezte a helyeket. En a nyolcadik padban
Uldk. Balla Pista eléttem Ul a hetedik padban. Annak ordltiink, hogy sikertlt pad-
szélre jutni és méghozza ablaknal. Az én padomon szép faragasok vannak, egy
I6fej és egy gbzhajo van bevésve. Délutan Balla Pistdhoz mentem, és az emelet-
rél az udvarra szappanbuborékokat fujtunk, bar lattam, hogy Pista nagymamaja-
nak nagyon nem tetszik a jaték. Tizszer is elmondta, ,ezek a gyerekek le fognak
esni!” vagy: ,ne hajoljatok ki a korlaton!” Nem értem, hogy a nagyok mindig irigy-
kednek, ha az ember mulat. Nem éppen a Balla nagymamajara mondom, de
altalaban sokszor tapasztaltam. Harom év 6ta mindennap elolvasom a budapesti
Ujsagot, de soha nem olvastam, hogy a gyerekek a korlaton kihajolva lebuktak
volna.

Szept. 10.

Tanulom az elsé declinatiot, nem nehéz, de a latintanart nem szeretem. Olyan
rettenetesen kiabal egész 6ran, hogy nem merek mast tenni, mint hogy folyton
figyelek, ez pedig nagyon faraszt6. Milyen més ember volt a kedves Péteri tanito
ar, félkor jott be, elbeszélgetett velliink, mesélt, az ember 6rilt neki, ha benn volt.
De nem banom, apa azt mondja, hogy a latinnal csak akkor lehet valamire menni,
ha szigoru tanar tanitja.

Szept. 12.

Balla Pista ma jo dolgot talalt ki. Azt mondta t.i., hogy még sohase rendeztek
versenyt abbol, hogy ki tud tobb vizet inni. Holnap délutan nalunk kettesben ren-
dezni fogunk egy ilyen versenyt. Alig varom mar.

Szept. 13.

A versenyt nem tartottuk meg, mert ma nalunk szilvalekvart f6ztek, és a ke-
sz6cét nagyon szeretem. Pistat is elhittam, latint tanultunk, azutan duplexot jat-
szottunk. Nalunk nem lehet megcsinalni az ilyen versenyt, szileim mindent ész-
revesznek, nem akarom kitenni magamat, hogy megtiltsak, Pistadéknal — akinek az
apja két év elétt meghalt — kbnnyen megy az ilyesmi. Pista el van kényeztetve, és
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nem szolnak folytonosan bele a dolgaiba. Szeretek naluk lenni, nem hallja folya-
matosan az ember: ,ezt nem szabad”, ,ezt megtiltom” és ilyeneket. Egészen méas
az élet ott, ahol nincs apa. Ma ebédre palacsinta volt, kedvenc ételem.

Szept. 14.

Vizivasi versenyben gy6éztem. Tiz perc alatt kilenc tele nagy pohar vizet ittam
meg. Balla Pista csak hetet birt.

Szept. 30.

Ma Istenrél beszélgettiink, én, Balla, Petrakovics és Pollak. Egyutt voltunk a
parkban, és estefelé Petrakovics kérdezte t6llink, hogy hisziink-e Istenben. Mind-
annyian azt feleltlik, hogy igen. Erre 6 azt mondta, hogy az 6 batyja, aki vegyész,
nem hisz. Az 6 batyja t.i. azt allitia, hogy semmi mas nincsen, mint amit érzéke-
inkkel félfoghatunk, azaz amit lathatunk, hallhatunk, szagolhatunk, izlelhetlnk,
tapinthatunk. Igen am, felelte Balla, de az Istent tbbben lattak, és le is festették.
Példanak emlitette a nagy templom plafonjan Iévé képet, hol Isten Jézussal és a
Szentlélekkel le van festve. Petrakovics erre azt mondta, hogyha Isten csakugyan
Iétezik, miért nem jelenik meg gyakran az embereknek, hisz akkor mindenki hivé
lenne, és j6 lenne, de a mai emberek kézil senki se latta az Istent, és nem be-
szélt vele. Erre Pollak elmesélte, hogy az 6 apja egy alkalommal Bécsben latta az
Istent a varoson kivil.

Kann a mezdn, egy malomkdvon ult, de Pollak apja nem merte 6t megszdlita-
ni. Petradkovics azt mondta, hogy mindenesetre beszélni kellett volna vele, és ez
igaz is. Sokat gondolkoztam ezen ma, és bar jelenleg hiszek Istenben teljes mér-
tékben — furcsanak taldlom, hogy sohasem jelenik meg kozoéttink. Ennek okat
nem tudom kitalalni.

Okt. 6.

Ma volt az Onképzd-Kor gyasziinnepélye az aradi vértanik emlékére. Mind-
annyian részt vettiink, és végighallgattuk a felolvasést, a szavalatokat, a gyasz-
beszédet és az énekeket. Egy Steiner nev( fid a nyolcadikbdl remekiil szavalta el
Az aradi tizenharom c. verset. Ebben a versben arrél van szg, hogy a vértanuk
emléke szent legyen mindig a magyarok elétt. Az jutott eszembe, hogy sokkal
helyesebb volna, ha arrdl irndnak verset, hogy az aradi vértanuk halalat meg kell
bosszulni a kutya németeken. Megkérdeztem édesapamat, hogy ez miért nem
tortént meg. Azt mondta, azért, mert a magyar hitvany népség.

Okt. 14.

Ma délutan az ebédIében az asztalnal rajzoltam. Sakktablahoz hasonlé kocka-
zatot kellett késziteni. EI6szdr kihuztam az egészet tussal, azutdn a kockékat ki
akartam tolteni ecsettel. Ekkor odajétt az asztalhoz Kéaroly 6csém, és mivel nem
latott jol, folkapaszkodott, meglokdtt, és az egész rajz ténkrement, mert a tele
ecset 6sszemazolta. Dihdmben Karolyt nagyon elvertem. Annyira sirt, hogy
megsajnaltam, és kérlelni és simogatni kezdtem. De lattam, hogy ami egyszer faj,
azt nem lehet lesimogatni. A nyakonok, amiket adtam, meglehetésen erések vol-
tak. Egy ideig néztem szegény Karolyt, amint a f6lddn fekve bdg. A kis z6ld b&rko-
t6je egészen Ossze volt gylrve, és csak sirt, sirt. Nagyon-nagyon sajnéltam sze-
gényt. O olyan j6 fiu, és ugy szeret engem. Azutan fogtam magam, bementem a
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masik szobaba, a kanapéra fekidtem, és sirtam én is vagy fél 6rat. Annyira ban-
tam, hogy 6csémet megvertem. Este apa behitt engem az irodaba (nem tudom,
honnan tudhatta meg a dolgot), és azt mondta, hogy ne verjem meg a kisebbet, a
gyéngébbet, mert az nem szép, és férfikoromban, majd ha elvalunk, szétmegytnk
a vilagba, és Karollyal csak ritkan latjuk egymast, nagyon meg fogom banni, mert
Kéaroly nem fog engem szeretni. Belattam, hogy ez nagyon igaz, és megfogadtam,
hogy Karolyt tdbbet meg nem verem.

Okt. 15.

Ma hirdették ki az elsé konferencia eredményét. Engem megréttak szamtanbdl
és megintettek latinbél. Délben megmondtam, apa ideadta a bizonyitvanyt arrdl,
hogy csakugyan megmondtam, és még az osztalyfénok délutani érajara elvittem.
Este azt mondta apa, hogy ezentdl koran kell félkelnem, és a latint meg a szam-
tant ismételni, nehogy karacsonykor megbukjak. Ma ebédre palacsinta volt, ked-
venc ételem.

Okt. 30.

Okt. 16. 6ta minden reggel 1/2 6-kor kelek, de nem haladtam még semmit az
ismétlésben. T.i. reggel nem tudok tanulni. Az ébreszt66ra csengetése utan ren-
desen elalszom, apa azonban folébred, és 6 folkelt. Ram szdl, mit tehetek, fol kell
kelni. Hidba mondom apdanak, hogy: apam, én reggel nem tanulok semmit, én
nézem a betlket, nyitva van a szemem, de alszik az egész fejem — 6 mindig azt
mondja, hogy ,az ész reggel fog a legjobban!” Ha ez igaz volna, akkor én mar az
egész latint legjobban tudnam az osztalyban. Nagy kinnal 6lt6zém, eltart j6 fél
oraig. Kibotorkalok a so6tétben a flirdészobaba, ott allok a kalyha mellett, és meg-
varom, mig llka begyuijt, azutan megmelegszem. A mosdasra annal nehezebben
tudom magam elszanni, minél tovdbb melegszem. A kis kélyha bug és duborog,
és a plafonon is villog a fénye. El tudndm nézni napokig. Nem kivannék semmit
ilyenkor, még azt se, hogy nagy ember legyek, hogy megndjek és parancsoljak —
csak azt, hogy engem ne bantson, ne silrgessen senki, hanem nézhessem a
plafont és a langokat, ameddig tetszik. Sokszor kinézek ilyenkor a flirdészoba kis
ablakan, az ég a tiizfal folott latszik egy kis darabon — ez a kis ég egészen sotét
kékesszirke még. A fiirdészobaban is minden so6tét, csak az asztal széle csillog,
mint egy voréses csik. Azutan hirtelen rahatdrozom magam, levetem az ingem,
€s a mosdotal elé allok. Csak a kisujjamat nydjtom be, varok tovabb, allok és
allok. Azon gondolkodom, hogy miért nincs a vilag ugy berendezve, hogy ha ne-
kem jél esik aludni, hat alhassam. Apa nem enged, azt akarja, hogy tanuljak, de
hiszen nem tanulok. A hadzban mindenki alszik, hogyan lehet itt tanulni. Tanulok
par percet, elmondok magamban egy szabdlyt, azutan az ablakhoz megyek. Né-
zem az utcat. Nézem, amint nyit a borbély, amint a borbélyinas kisép6r, amint a
hisosok felallitjdk a satrakat, és jonnek a mészarosok szamaras-talyigai a friss
hissal. Mindez szép és érdekes, és szivesen elnézem, bar aludni jobban szeret-
nék, de tanulni reggel nem tudok. Délutan vagy este féléra alatt, negyeddra alatt
tébbre megyek, mint reggel masfél déra alatt. De nem is igyekszem, hogy ezt
apammal megértessem, & mindig csak azt ismételné, hogy ,az ész reggel fog
legjobban”. O t.i. meg van gy6zédve, hogy ez igaz, és mindenki, aki mast mond,
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az hazudik. Biztosan tudom, hogy ezt a véleményét soha életében semmi pénzért
meg nem valtoztatna.

Nov. 1.

A megholtak napja van ma. Délelétt a temetdben voltunk, koszorut vittlink
nagyapa €s nhagymama sirjara, mint tavaly is és minden évben. Délutan olvastam
Verne Gyuldnak Utazas nyolcvan nap alatt a fold kéril cimG mivét. Késé estélig
olvastam, azutan tanulni kezdtem a holnapi leckét. Apa nagyon 8sszeszidott,
hogy miért nem tanultam meg el6bb a leckét, és miért nem olvastam azutan.

Nov. 2.

Ma kiolvastam Verne koényvét, amely roppant érdekes regény. Nagyon jol mu-
lattam rajta. Délutan elj6tt Balla Pista, és malmoztunk egész vacsoraig. Boldog fil
ez a Balla Pista, tesz, amit akar, kimendt kap, nem szekirozzak otthon, alhat fél 8-
ig. Sohase tanulja a leckét, de amit egyszer olvasott, arrdl tud beszélni. En, ha
egyszer-kétszer magamnak fé6l nem mondom, meg se tudok mukkanni. Ballanak
csak az a baja, hogy nehezen ir és nagyon hibasan. Folyton helyesirasi hibakat
ejt, és rossz dolgozataival rontja a kalkulusat. Ma ebédnél palacsinta volt, ked-
venc ételem.

Nov. 9.

Ma Uj cselédet fogadtak, llka elment ma reggel, férjhez megy, holnap lesz az
eskuvéje. Erzsi, az 0j szobalany, nagyon j6, szives lany.

Nov. 12.

Ma Balla Pista harminc iveggolyot kapott egy bacsijatol. Petrdkovics megmu-
tatta, hogyan kell klikkerezni. Igen mulatsagos jaték. Balla Pistaval egész délutan
klikkereztiink. Este foldrajzot tanultam.

Nov. 14.

Balla Pista sokkal jobban klikkerezik, mint én. Ma majdnem mind elnyerte a
klikkereimet, amelyeket tegnap vettem. Edesanyam hasz koronat adott, amin
hisz lveggolyét vettem. Azt hiszem, sohase fogok Ugy megtanulni klikkerezni,
ahogyan Balla Pista most tud, kétnapi tanulas utan.

Nov. 18.

Ma uj télikabatot kaptam. Nem tetszik nekem. Barna szinl és kockas bélés(.
Ez a bélés olyan szin(, mint a favagok szdévetinge. Olyan parasztos, csunya. Nem
akartam sokat kérni apat, a kereskedd rabeszélte 6t, hogy ezt vegye, mert ez
tartésabb, pedig volt ott egy masik télikabat, amely nem volt ilyen kiallhatatlan
bélésii, és szép volt. Csak megndénék mar egyszer, és a magam ura lehetnék,
magam vdlasztanam a télikabatjaimat, akkor kelnék fel, amikor jolesik, akkor
olvasnék, amikor éppen kedvem volna, és akkor tanulnék, ha nekem tetszene. Ez
az idé azonban borzaszté messze van! O, de milyen messze.

Nov. 22.

Ma szekundara feleltem szamtanbol. Pedig ma reggel is hatkor keltem. A révi-
ditett osztas volt féladva, de azt elfeledtem atnézni, ehelyett ismételtem a régebbi
dolgokat. A Tamasi helyre kildétt. Nem sokat bankédtam, a pad alatt olvastam
Gulliver utazdséat. Ez a konyv eddig a legkedvencebb kdnyvem. Olyan éromet
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okoz az olvasasa, hogy mellette a koran kelés és a szekunda egész nap eszem-
be se jutott.

Nov. 23.

Ma a tisztelendd ur kijelentette, hogy mindenkinek meg kell tanulni a ministra-
last, mert december elsejétdl kezdve a templomba fogunk jarni, és reggeli hétérai
miséken névsorrendbe ministralni fogunk. Ennek 6rilok, mert nem kell ez id6 alatt
szamtant és latint tanulni. A ministralast, mint a masodikosok mondjak, nem kell
tudni, csak az elsé és utolsé szavakat, a tébbit pedig el lehet morogni. Es az a j6
van benne, hogy vorés ministransruhat kapunk, sét flistélével is I6balunk. Addig is
be lehet jarni a sekrestyébe, aki akar, a szertartasbeli sorrend megtanulasa miatt.
Holnap reggel, Balla Pistaval megbeszéltik, mind a ketten ott lesziink. Ma befe-
jeztem Gulliver utazasainak olvasasat, és Ujra elkezdtem eldlrdl.

Nov. 24.

Ma reggel voltam el6szor a Terézia-templom sekrestyéjében. Nagyon kilonds
hely ez. Félkér alaki szoba, szines Uvegablakokkal. Koril nagy faszekrény.
Olyan nagy ez a félkor alaku szekrény, hogy az 6reg sekrestyés — Szilveszter
bacsi — bemegy az ajtajan, mint egy hazba. Benne allanak a miseruhak, ingek,
kelyhek és szalvétak. Benn lattam a piispoksiiveget is, amit a prépost temetésen
és nagymiséken visel. Ott volt benn a pasztorbot is, amely egy aranykampdéju
nagy bot, és azt jelzi, hogy a pap mestersége hasonld a pasztor mesterségéhez,
a hiveket egy csoméban tartja, mint a pasztor a birkakat. Kellemes tdmjén— és
borszag van itten. A szabad fal mellett feszulet és térdepld, és efolott latin imad-
sagok beramazva. Jol be van fltve. Egymas utan jonnek a papok, felhizzak a
ruhat, az inget, a palastot, a stolat, feldltdzteti 6ket a sekrestyés. Azutan elévesz-
nek egy misekdnyvet, azt megfogja egy fil, a sekrestyés odaadja a kelyhet a
papnak, a ministrans csenget, és bevonulnak a megfelelé oltarhoz. Egy harmadi-
kos, aki legjobban tud ministralni, amennyiben az 6sszes lehet6 templomi dolgo-
kat tudja, a pap valaszat is és a nagymisét is (a harom pappal kilén vagy az 6t
pappal kilén — mert a mise szdvege eszerint is valtozik) — ez a fil elmagyarazta,
hogy az Osszes misék napirendben 6l vannak irva a falra. T.i. régen meghalt
emberek sok pénzt hagytak a plébanianak azon foltétellel, hogy lelkik tdvére
bizonyos id6kdzokben mise tartassék. A legrégibb misealapitvany 325 éves, ezért
az emberért 1000 misét mondtak el idaig. De miért? Hiszen ha halalos biinben
halt meg az illetd, akkor, mint a Katekizmusban irva van, Ugyis a pokolra jut, és
onnan ki nem lehet hazni semmi imadsaggal. Ha a tisztitotlizben van, akkor, igaz,
segit a mise, de nem sokat. Ha pedig a mennyorszagba jutott, akkor nincs szlk-
sége misére. Megkérdeztem ezt apamtol. O azt mondta, hogy az egész a papok
taldlmanya, és csak arra vald, hogy megteljék a papzsak. Papzsék, papzsék, jo
sz06, olyan utalatos, mint egy telhetetlen, gagogo6 kacsa. Nem tudom, ki talélta ki,
de a mise mégis szép dolog. Mig tartott, nem imadkoztam ugyan egy percig se,
de igen jol éreztem magam. Néztem a tisztelend6 palastjanak a cifra hatat, ami
gyonyori kézimunka, néztem az oltarképet, amely Jézus keresztelését abrazolja,
és hallgattam a kéntor orgonalasat. A dal, amelyet énekelt, gyonyori volt, de a
hangja igen rossz, mintha erdltetné a torkabdl a hangot, hogy erésebb legyen.
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Mise utan iskoldba mentem, és azon gondolkodtam, hogy miért nem vettem eddig
észre sohase, hogy milyen szép a mise. Most mar tudom. Mert mindig tele volt a
templom, valahanyszor ott voltam, a parasztasszonyok orditottak, s &ltalaban
telies nappali vilagitdsnal semminek se lehetett latni a szépségét. Miodta
Petrakovics emlitette, hogy amit nem lat, abban nem hisz — az6ta én se hiszek
agy Istenben, mint azelétt, de egyelére nem t6r6dém ezzel a dologgal.

Nov. 29.

Apam ma nagyon dsszeszidott, azt mondta, hogy ne jarjak templomba, hanem
tanuljak. Mégis szemtelenség, mondta, hogy a gyerekeket elvonjak a tanulastél
csak azért, mert a harangozé6 filknak négy krajcar jarna a ministralasért, és azt
meg akarjak a pap urak maguknak takaritani. Délutan kimentink Pistaval meg-
nézni a jégpalyat.

Most csindljak. Apa azt mondta, hogy két elégségesnek szabad lenni, ha tébb
lesz, nem kapok Uj korcsolyat, és ha megbukom, akkor elveszi a régit is. Nem
banom, ugyse szeretek korcsolyazni.

Dec. 7.

Nagyon hideg id6k vannak néhany nap 6ta. Reggel a felkelés borzasztd nehe-
zen megy. Tegnap apa kijétt, és ram kialtott:

— Mar hét éra is elmdlt, és te még meg se vagy mosdva!

Ott alltam a kalyha mellett fél hat 6ta, és néztem a langokat, nem tudtam elha-
tarozni magam a mosdasra.

Odabent a kovetkez6t mondta édesanyamnak:

— Hallatlan, ez a kdlyok milyen malészaju, folkel fél hatkor, és ott acsorog a tiiz
mellett nyolcig. Nem tudom, mi lesz ebbdl, lusta, vagy mi a csoda, nem tudom!

Edesanyam azt mondta, hogy énfelélem egészen nyugodt, én nem fogok
megbukni. Megjegyzem, hogy én efelél nem vagyok nyugodt, de ebéd utan 6sz-
szevissza csOkoltam édesanyamat, alig tudott télem szabadulni. Holnaptdl kezdve
komolyan hozzéfogok a tanulashoz. Nem akarom, hogy édesanyamnak ne legyen
igaza.

Dec. 12.

Ma Petrékovics elhitt engem és Balla Pistat és Polldkot a folyoso végére és
megkérdezte, tudjuk-e, hogyan szarmazik az ember. En azt mondtam, hogy szii-
Iés Gtjan, de hogy ez hogyan megy, azt nem tudtam. Polldk azt mondta, hogy a
babaasszony a hurkatolté segitségével késziti a gyermekeket. Balla Pistan lat-
tam, hogy a godlyadolgot akarta el6hozni, de mégis jobbnak latta hallgatni. Erre
Petrakovics elmondta a dolgot, amit nem akarok ide leirni, mert ugyse felejtem el
soha életemben, s amelyet neki batyja mesélt. Azt hiszem, ha gondolkodtam
volna rajta, magamtdl is kitalaltam volna. Mégis olyan furcsal... nem talaltam vol-
na ki. Ma palacsinta volt ebédre — kedvenc ételem.

Dec. 17.

Mar csak egy hét valaszt el a Karacsonytol, és a szlinet reményében most
elég kénnyen megy a folkelés. Tegnap szamtanbol jora feleltem, és ma latinbdl
2/3-ra. Még csak foldrajzbdl kell javitanom, jelenleg t.i. 2/3-ra allok beléle, hogy Uj
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korcsolyat  kapjak. Ma  olvastam  Jokaitél a  Dekameron cimi
elbeszélésgyiljteményt.

Dec. 19.

Reggelre nagyszer( vastag ho esett. Délutan mar sok szanké csilingelt az ut-
can. Egész délutan az ablak mellett tanultam, és néztem a szankdkat, a bundaba
bljt embereket és a havat. Valoszinlleg holnap fogok felelni féldrajzbdl.

Dec. 20.

Feleltem, egyesre, széval kettest fogok kapni. Iskolaba menet mar ma lattam,
hogy aruljak a karacsonyfakat. Karoly 6csém borzasztéan varja a Karacsonyt és a
Jézuskat, 6 még nem tudja, hogy az egész csak komédia, és a jatékokat a szll6k
veszik. Milyen boldog az ember még ebben a korban!

Dec. 23.

Ma kaptuk ki a bizonyitvanyt. Harom elégséges volt benne. A foldrajztanar a
komisz, elégségest adott, bar kedden jelesre feleltem. Nem kapok 0] korcsolyat,
de nem is banom, szép fehér hé esik minden reggel, j6l fagy, ennek sokkal job-
ban 6rilék, mintha Uj korcsolyam volna, és emellett fekete saros locspocs volna
az egész vilag. Matél kezdve egy hétig semmit se fogok tanulni. Verne regényét,
a Jégszfinx-et fogom olvasni, amelyet apa ajandéknak igért. Oromémben, hogy
szép id6 van, és a bizonyitvanydolog is elég jol végz6dott, egész délutan rajzol-
tam Karolynak. Eleinte kissé untam a dolgot, mert a legnagyobb butasagokat
kivanta, hogy rajzoljam, de azutén latva az 6 6romét, orlltem én is, hogy 6 olyan
j6l mulat, és engem szeret, s jol elmult az id6 egész estig.

Most Ujévig nem irok naplét.
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IREN MAMA

Irén mamaval vejénél, j6 baratomnal, Sentei Sandornal ismerkedtem meg.

Az egyetemi esztend6k utan elszakadtunk egymastol, de siirlin leveleztiink. O
allandoan hivott, hogy latogassam meg. En pedig évenként négyszer-otszor biz-
tosra igértem, hogy megyek. Mindig elmaradt. Rettegek az utazastél. A magyar
vasutak lassan jarnak és késnek. Néha keveset, csak hisz-harminc percet. Es ez
a husz-harminc perc az, ami miatt a leheté legnehezebben tudom csak raszanni
magam, hogy vonatra uljek. Telt-mult az id8. Sandor meghazasodott. Elkuldte a
felesége arcképét. Elkildte a kisfia arcképét... Végre egy szép oktdberi napon
raszantam magam, hogy meglatogatom.

Nagyszerlien fogadtak. Szép lakasuk meglepett. A kisfiat elragaddnak talal-
tam. Csak a felesége ejtett gondolkoddba. Egészen sablonos csinos és sablono-
san bajos kis vidéki n6 volt. Mer6ben eliitétt attdl a néi tipustdl, amelyért Sandor-
ral didkkori beszélgetéseink alatt annyit lelkesedtiink, megallapodvan: hogyha
valaha meghazasodunk, csakis e tipusba tartozd nét fogunk valasztani. Gyakor-
lott emberismerd — tehat aki kovetkezetesen figyel az ilyen dolgokra — az els6
pillanatra megallapithatta volna, hogy az asszonykanak semmiféle jelentékeny jé
tulajdonsaga nincsen. S6t, a jelentéktelenségében se volt stilus, formasag, b§j,
ami mar nyilvanvaldan szintén jelentékennyé tehet egy asszonyt.

Csodalkoztam, Sandort nem tartottam olyan embernek, aki a hdzassagat elhi-
bazhatja. Ovatos, tiszta esz(i, alapos ember volt mindig, aki sohasem engedte
magat pillanatnyi szeszélyektdl elragadtatni.

Ebéd el6tt sétéra indultunk. Koruljartuk a kellemes kis hegyvidéki varost.

— Az ebédnél — mondta Sandor — taldlkozni fogsz az anyésommal, Irén mama-
val. Kivancsi vagyok a véleményedre, mert én valdsaggal rajongok érte!

Csakugyan; mar otthon talaltuk Irén mamat. Egy magas, fehér bérl, szirke
szemd, kifogastalan alaku, szép asszonyt. Val6saggal megirigyeltem Sandort,
amikor szép, fekete haju anydsat megolelte és dsszecsokolta. Irén mama vida-
man nevetett, odanyujtotta nekem is elefantcsont sargasfehér, finom kis kezét, és
rendkivlli bajjal és igazi érdekl6déssel kezdett kérdezgetni. A baratsagunkrol,
hogy miért nem jottem hamarabb, mennyire vart Sandor, és mennyire 6hajtottak
6k is megismerkedni.

Ebéd alatt az asztalfén (lt, és allandéan & vitte a szot. Onkénytelendil is va-
lamennyien atengedtiik magunkat csodalatos dallamos hangja varazsanak. R6g-
ton tisztiban voltam, hogy Sandor hazassaganak a rugéja nem a feleségében,
hanem az anydsaban keresendd. Aprd dolgokrol is érdekesen, okosan, férfias
logikussaggal és kislanyos naivsaggal beszélt. Formas és kellemes volt minden
mondata. Nem esett abba a hibaba, amelyet a talmi grande dame-oknél annyi-
szor latunk, hogy folyton eléadnak, és nem hagynak masokat széhoz jutni. Irén
mama valamennyilinket bevont a beszélgetésbe. Joizlieket kacagott, de nem
hosszan. Nem élt vissza a kacagasanak a szépségével, mint annyi né, aki tudja,
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hogy a nevetése kellemesen hangzik. Kézben szé keriilt a meghalt férjérdl is, aki
huszonhat éves korara 6zvegyen hagyta 6t. Valamit elmondott réla. Egy vidam kis
incidenst, amelyben a megboldogult egy j6iz(i kiszélassal szerepelt. Irén mama
mosolygott. Az arcAn nyoma sem volt annak a miielkomolyodasnak, ami polgari
asszonyoknal olyan bantéan hat. De a két szép szeme megtelt kénnyekkel, és
egy csepp legurult a fehér arcan a csipkés blizara. Nem térolte meg a szemét.
Erezte, hogy a zsebkendd hasznalata percekre megzavarna a tarsalgast, és disz-
szonans pauzat okozna. Tovabb beszélt.

Teljesen uj, meglepd és sohase latott jelenség volt szamomra ez a negyven-
éves nd. Maupassant, Stendhal és Balzac jutott eszembe. Az 6 regényeikben
olvastam ilyen csodalatos asszonyokrél. De egészen eddig a napig nem hittem a
|étezésiikben, mint ahogy az ember nem hiszi el azt, amit nem lat. Irén mama
azonban él6 bizonyiték volt a nagy francia irék igazsaga mellett. — Figyeltem
Sandor feleségét. Nem féltékeny-e az anyja nagy vonzéerejére? — Nem volt az.
Jékedvien vonult hattérbe, rajongassal nézte Irén mama arcét, és latszott rajta,
hogy oriilt, hogy ennyire jol érezziik magunkat az ebédjén. Azt hiszem, e fiatal n6
legmagasabb lelki miikddése volt, hogy megértette és élvezte az idésebb lényét,
a természetnek azt a nagy mivészetét, amely annak a kuilsejében, hangjaban,
mozdulataiban megnyilvanult.

Ebéd utan négykezest jatszottunk Irén mamaval. Egy Beethoven-szimféniat.
Igen j6él zongorazott. Itt-ott a futamokbdl kihagyott néhany hangot, de a ritmusér-
zéke tOkéletesnek bizonyult, és a szélamokat teljes megértéssel emelte ki vagy
szoritotta hattérbe. Szandékosan atengedtem neki a pedalt. A lehet6 legdiszkré-
tebben, leghelyesebben kezelte. Emellett az egész muzsikalasra nem helyezett
sulyt. Nem kérette magét, és nem oriilt jobban a dicséreteimnek, mint ez egy igazi
néhdz illik, aki nem ambicionalhatja maganak, hogy a zene szamara a mulatsag-
nél sokkal tébb és fontosabb valami legyen. (Régi, kdzdsen megallapitott véle-
ményunk volt ez Sandorral.)

Irén mama harom ora tajban hazament, azt mondta, hogy valami ndéegyleti
megbeszélés lesz a lakasan, és rendkivili kedvességgel bucsizott el, nem mu-
lasztvan el megigértetni velem, hogy hamarosan Gjra ellatogatok. Ot 6rakor én is
elutaztam.

J6é harom hénap mulva Sandor hivatalos tigyben a févarosba jott. Este egyitt
mentiink szinhazba és utana vacsorazni. Vacsora utan keritettem szét Irén ma-
mara, és elragadtatva dicsértem ezt a feledhetetlendl bajos, nagyszerii asszonyt.
Ekkor mesélte el Sandor a hazassaganak torténetét.

— Mikor letelepedtem a varosban, fél évre ra valasztottak meg a néegylet
Ugyészének. EInék mar akkor is Irén mama volt. Hamarosan beleszerettem. Ak-
kor méar harmincnyolc éves volt. A legkiiléndsebb és a legteljesebb 6rémet add
szerelem volt ez, amit csak elképzelhetsz. Minden délutan ott voltam nala. Otkor
mentem tedra. A feleségem akkor végezte az utolsé évét Pesten, az angolkisasz-
szonyoknal. Zongoraztunk, beszélgettiink, hétkor, fél nyolckor elkildétt. Nem
gondoltam semmire. Minden vagyam annyi volt, hogy életem végéig minden dél-
utan eljdhessek ide, ehhez a bajos asszonyhoz, nézhessem az arcét, hallhassam
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a hangjat, és megcsokolhassam a kezét. Nem mondtam meg neki, hogy szere-
tem, ez teljesen sziikségtelen volt. A tekintetébdl lattam, hogy tudja, ért engem,
érti, hogy miért szeretem, hogy gondolatban megkdszéni a rajongadsomat. Sokan
jartak hozza. Baratnék, leanykori imadok. Ezek kozil egy esztendén belil harom
kérte meg. Kosarat kaptak, és egyik sem el6szor. De figyelj ide, egyik se nehez-
telt ra, tovabbra is megjelentek a szombati 6térai tedkon.

Egy ilyen alkalommal tértént, hogy az utolsé vendégekkel tdvozva visszamen-
tem a lakasara. El6szor tortént, hogy kovetel6en Iépett fel bennem a vagy, hogy
o6sszecsokoljam, megoleljem és magamhoz szoritsam az asszonyt. Becstnget-
tem, és a sotét elészobaban sz6 nélkil atdleltem, ideadta az ajkat. Figyelj ide.
Olyan intenziv és mély boldogsagérzés toltétt el, amelyrél eddig halvany fogal-
mam sem volt. Néhany nap mulva a szeretém lett. Micsoda hénapokat éltem at,
micsoda tokéletes szerelmi 6romoket, errél nem tudok beszélni. Azonban aggo-
dalmasan kozeledett a nyar, amikorra Sarikanak az intézetbdl haza kellett kerdl-
nie. Nem haboztam egy pillanatig se. Fdlszoélitottam Irén mamat, hogy legyen a
feleségem. Nevetett, és azt mondta, hogy ez lehetetlen. Egy tizenhét évvel fiata-
labb férfinak a szeret6jévé lenni, ez még megy valahogy, de hogy ilyen nagy kor-
kulonbséggel feleségévé legyen, ez szerinte nagyon izléstelen és kockazatos
dolog. izléstelen, mert a hazassag okvetlenil mindenféle szébeszéd targyava
lesz, és kockazatos, mert szerinte mindjart érezni fogom a kulénbséget, mihelyt
elvalaszthatatlanul 6ssze leszek vele kétve. Hiaba kérleltem, hidba bizonygattam
neki, hogy szerelmem fol6tte all minden efféle esélynek és hatasnak, hajthatatlan
maradt. Hangoztatta, hogy eleget kell tenni anyai kételességeinek. Be kell vezetni
lanyat a tarsasagba. Férjhez kell adnil... Kétségbe voltam esve. Ugy éreztem,
hogyha a lany hazajon, vége fog szakadni a viszonyunknak, mert tisztdban vol-
tam azzal, hogy Irén mama sohase fogja kockaztatni a j6 hirét azzal, hogy eljon a
lakasomra. Egy kisvarosban az ilyesmi rogton kitudodik. Masrészt pedig én most,
miutan egészen megismertem az 8 szerelmének a mamoritd, és meégis éterikus
tizét, nem tudtam volna tébbé megelégedni a kézcsdkkal és a beszélgetésekkel.
Mit tehettem?

— Nézd meg az anyjat, vedd el a lanyat! — szdltam kdzbe. (Mindjart megban-
tam. Olcso tréfa volt.)

— Igen — folytatta Sandor. — Nem volt mas kibavo. Sérika tényleg hazajott. Es
udvarolnom kellett neki. Szép lany volt, fiatal, viragz6. Nem volt nehéz a dolgom.
De most érts meg. Ezutan kezdtem csak bamulni Irén mamat. Hogy csinalta meg
6 azt, hogy az egész mandvernek nem volt mandverjellege, hogy nem volt aljas,
ravasz, gonosz dolog, nem volt arulas. Hogyan intézte, hogy Sarika mindenkép-
pen megkapja a magaét. Hogyan hagyott benniinket magunkra. Hogyan kerilte
ki, hogy a lany észrevegyen valamit vagy féltékenykedjék. Hogyan osztott engem
kétfelé, és adta az egyik felemet a lanyanak. Hogyan tortént emellett, hogy tulaj-
donképpen mégis egészen az 6vé voltam?... Ezek olyan dolgok, amiket nem
tudnék elmondani, mert hianyzik belélem a képesség, hogy 6sszeszedjem azt az
ezer apr6 motivumot, amibdl a jegyességnek és késébb a hazassagnak ez a
jellege kialakult. Ma is szeretém, és jobban szeretem, mint valaha. Imadom. A
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feleségem egy kedves, csinos, de jelentéktelen asszony, akihez mélyebb vonza-
lom nem fliz. Es ez egy hazassagban kellemes. Kellemes akkor, ha emellett ben-
nink él a tudat, hogy nem hibaztunk el semmit, nem vagyunk aldozatok, mint
annyi ember, aki miutan megunta a feleségét, reménytelentl sévarog valami (;j,
vonzo, érdekes szerelem és szexudlis élet utan! Miért? Mert a teljes boldogsag-
ban is részem van. Nem gyakran. Atlag kéthetenként...

Sandor elhallgatott.

Néman szivtuk a cigarettainkat, és elnéztiink a levegébe. Mind a ketten ra
gondoltunk, Irén mamara. Egy pillanat alatt mintegy fohaszban vagy séhajtasban
hirtelen Ujra atéreztem e ritka né egész lényét. Magam elétt lattam az arcat. Az
alakjat. A gesztusat, amint a kezét nyujtotta. A mozdulatat, ahogy félallt a zongora
mell6l, és megigazitotta a hajat. Amint elontotte a szemét a kdnny, mikor a férjérél
beszélt.

— Sandor — mondtam halkan, meghatottan —, nem ismerek nalad boldogabb
embert!

— En is csak egy lehetéséget képzelek — valaszolta Sandor —, ha Irén mama,
mint fiatal leany jutott volna nekem.

— Ebben tévedsz — feleltem. — Vannak esetek, ahol a kevés t6bb, mint a sok.
Ugyanaz a né mint tilos szerelmi targy mindenesetre becsesebb, tdbb, mint ha
nem tilos.

Azutan révidesen mind a ketten megegyeztiink ebben.
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A DISZOKLEVEL

1.
Egy napon Zoltan, az unokatestvérem a tizpercben odajott hozzam. Csodalkoz-
tam, mert 6 egy osztéllyal feljebb jart és egy hatodikos mindenesetre kicsit
szégyenli, hogy alsébb osztalyos baratai vannak.

— Jani — mondta Zoltadn izgatottan — Jani, figyelj ide. Ma adjak az Ember
tragédiaja-t, kéredzked; el, és gyere el szinhazba. Okvetlen.

— De kérlek — szabédtam —, hiszen én mar lattam az Ember tragédiajat, remek
darab, és nagyon tetszik nekem, de tudod, milyen nehezen engedik el az embert
szinhazba, hat akkor, ha mar megyek, inkdbb 0j darabot nézek meg.

— Nagyon kérlek, jojj el. Megmondom, mirél van szé — Zoltan mélyen elpirult. —
Csegey Irmanak nagy tapsot akarunk rendezni.

— Csegey Irmanak? Talan neked tetszik? Egy vén skatulya!...

— Kérlek, hogy mondhatsz ilyet. Azért, mert az apad azt mondja, azért mondod
te is. Lattad mar utcan?

— Nem.

— Nohéat, akkor ne beszél|.

Hosszu vita fejl6dott beszélgetésiinkbdl, amelynek a vége az lett, hogy meg-
igértem a klakkban val6 kézrem(ikddést, melyet Zoltan Csegey kedvéért estére
szervezett.

A dolog nehéz része még hatra volt. A szilék mindig valami nem természe-
test, nem magatol értet6dét, nem erkdlcsost latnak abban, ha egy gimnazista
szinhazba kéredzkedik, kilondsen akkor, ha ez a gimnazista az ¢ fiuk. Olyan
valaminek tekintik a szinhazbajarast, ami jelentékenyen noveli a bukasi esélyek
szamat. Erthetetlen az & észjarasuk!

2.
Este mégis megjelentem a diakhelyen, a szinhaz alsé karzatan. Kitiind hely volt,
kényelmes, csaladias. Sohase feledem el a folyosén 1év8 petroleumlampak kel-
lemes illatdt. Az Opera parterjének parfimforgataga még csak nem is hasonlitha-
t6 hozza. Az a masik jobb volt, 8, sokkal jobb volt.

Zoltdn mar rendezkedett. Irult-pirult, szégyellte magat, hogy ennyire lelkesedik
egy néért, de mégis mindenkit megkért, tapsoljon vele mindig, amikor Csegey a
szinen lesz.

Csegeynek tényleg nagy sikere volt. Ahanyszor a szinen megjelent, legalabb
félpercnyi kemény, gyors tapsot kapott. Mindig félnézett rank és mosolygott. A
k6zbnség kissé bosszankodott, néhanyan pisszegtek, az eléadas mindig meg-
akadt. De nem volt baj. Tényleg, amint jobban megnéztem Csegeyt a Zoltan lat-
csOveével, lattam, hogy igen szép arca van, €s korantsem vén skatulya, mint
ahogy édesapam meg szokta jegyezni. (Csodéalatos, hogy az ember milyen soka
vakon alairja, amit az apja mond, és eszébe se jut elkérni a latcsovet.)
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Csegey nagyon szépen jatszott. Mint Zoltan megjegyezte, ,igazi Eva volt, ne-
mének dsszes hibaival és erényeivel”. Adam személyesit&je: Marétréthi és Lucife-
ré: Veres, szintén jol fogtak fol szerepeiket. Kiléndsen utébbi nagyszerien forgat-
ta a szemeit, jelezve ezaltal lelkének gonoszsagat. A ,Marseillaise” is igen szépen
sikertlt a francia jelenetben. Teljes zenekar és énekkar adta el6. Haromszor meg-
ismételtettiik, s6t dobogtunk is a labunkkal, mire a rend6r mindjart odajott. Széval
teljes sikerd, feledhetetlen est volt.

— No, mit szélsz hozza? — kérdezte Zoltan, amikor hazafelé baktattunk.

— Nagyon szép — feleltem, és nagyon sajnaltam, hogy Zoltdn mar szereti
Csegeyt, tehat én nem szerethetem.

3.
Zoltan nem hagyta ennyiben a dolgot. Masnap kijelentette, hogy Csegeynek ala-
kitasaért elismeré oklevelet kell atadni, amelyet mindenki alair.

— Igy legalabb személyesen megismerkediink vele — mondta Zoltan.

Bamultam a fiut. En nem mertem volna ilyet gondolni. Az & biztatasara azon-
ban kedvet kaptam, hogy a kiilddttségben is részt vegyek. Belattam, hogy Csegey
csakis szivesen fogadhat benniinket, elvégre kdzénség vagyunk, akitdl a tapsok,
és igy 6 maga is, fliggenek.

Zoltan engem szemelt ki a diszoklevél megrajzolasara. Vallalkoztam ra, és mi-
utan Zoltan gydjtés utjan arany— és ezustfestékeket vasarolt, és azokat rendelke-
zésemre bocsatotta, megkezdtem a munkat.

A diszoklevél egy ugynevezett 6tos rajzlap volt. Red rajzoltam Madach fejét
(igen jol sikerult), azutan Adamot, Evat és Lucifert.

Mindez két nap munkgja volt. Haromszor kezdtem UGjra elmézolas miatt. Az
elmazolas oka apa volt, aki el6l 6sztonszerien eldugtam a készull6 diszoklevelet.
Eldugas kbdzben tortént az elmazolas. A k6zépre Zoltan szévegét irtam:

,Csegey Irmanak, a nagy mivésznének halas hodolatukat tolmacsoljak a gim-
nazium tanuloi”

Ezutén az alairasok kovetkeztek tussal. Az egészet, a neveket, a Madach arc-
képet és a f6szerepl6k alakjait, mint keret foglalta 6ssze egy babérkoszord,
amelynek levelei feketék voltak és bolygdi pedig aranyszinliek, vastagon négy-
szer atfestve. Egészen meg voltam elégedve a munkdmmal, a fidk, amikor meg-
lattak, megélieneztek. Ugy éreztem, hogy nincs semmi szégyellni valé a dolgon,
s6t halvany reménysugar kezdett derengeni a szivemben, hogy Csegey meg
fogja kérdezni, hogy kié az oklevél rajza, s ezen a réven ki fogok emelkedni tarsa-
im kozdl. Talan a mivészné kuldn meg fog hivni magahoz, ki tudja...

Zoltan viszont beszédet tanult. Ebben Csegeynek tobbi nagy szerepeire is ki-
tért:

Példaul: ,a leggyengédebb Julia, a legigazibb Desdemona, a legszebb Monna
Vanna”.

En magam benzinnel kitisztitottam néhany pecsétet a fekete ruhambol, miu-
tan, ha a szobalanyt megkérem, ez foltind lett volna, azeldtt tudniillik sohase
szoktam megkérni.

4.
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Es egy szép téli szombat délutan elindultunk. Tizenketten-tizennégyen lehettiink.
Csupa szinhazjaré fiu (egy része kivilrél szavalt egész szindarabokat), és egy
hetedikes is.

Bir6 Feri ott lakott nem messze Csegeytdl. O mindig latta, mikor jon, megy.
Ismerte az életrendjét. Rendesen kett6kor ment haza a probardl, és otthon ebé-
delt a lakasadonéjanal.

Azt gondoltuk, hogy leghelyesebb, ha 6t éra tajpan megyiink, ez az esti vizit
ideje is, tehat a legelegansabb. HosszU vita volt arrél, hogy be kell-e jelenteni a
kild6ttséget. Zoltan azt mondta, hogy nem. Azzal érvelt, hogy egy szinésznét,
akit folyton tnnepelnek, az ilyesmi meg nem lephet. No, meg azutan nem volt
senki, akivel Gzenhettiink volna. A kildoéttség korulbeldl fél négykor teljes szam-
ban egyltt volt a féutcan. Az oklevél 6sszecsavarva, a konyvkoténél csinaltatott
sotétzold vaszontokba helyezve Zoltan belsé zsebében pihent. Mindannyian izga-
tottak és sapadtak voltunk, és affektaltunk egymas el6tt, amint ez ilyenkor férfiak
szokasa. A lényeg ellenben az volt, hogy tdbbé-kevésbhé ki-ki szerelmes volt
Csegey Irmaba.

Mikor befordultunk a fétérr6l a Bocskay utcaba, a sarkon hirtelen talalkoztunk
az igazgaténkkal. Mindenki Ugy érezte, hogy no, most egy pillanat, és vége az
egésznek. Ugy éreztiik, hogy az igazgatd hirtelen meg fog allni, szigortan rank
fog nézni, és igy fog széIni:

— Hova mennek? Jdl tudjak, hogy az intézet fegyelmi szabalyai tiltanak minden
csoportos felvonuldst, tiintetést és egyletalakitast. Oszoljanak szét, régton men-
jenek haza, és Uljenek neki a holnapi leckének. Nemsokara itt a karacsony, és jol
tudjak, hogy a felelések ilyenkor sokat szamitanak. Ha pedig ez még egyszer
ismétlédik, tanari konferencia elé keriinek.

De az igazgaté nem szolt semmit. Kezeit a zsebeibe mélyesztve sietett el mel-
lettiink, és alig fogadta félénk, riadt kdszénésiinket. Mintha valami nagy veszede-
lem suhant volna el felettlink, mélyen follélegeztink.

A Bocskay utcdbdl befordultunk a Hid utcaba, és ennek méar egyenes folytata-
sa a Jokai utca, ahol Csegey lakott. Zoltdn megnézte az orajat.

— Még csak fél 6t — mondotta —, varni kell, ilyen kordn nem lehet menni.

Rovid vita tAmadt Zoltan kijelentése kortl. Bird Feri azt mondta, hogy igenis,
most kell menni Csegeyhez, mert 6 most ebéd utan van, viszont késébb mar
bizonyara uzsonnazni szokott, és akkor vagy zavarnank, vagy pedig ugy jonne ki
a dolog, mintha meg akarnank magunkat hivatni uzsonnara. A dologban volt némi
igazsag, legalabb a tdbbség igy érezte, mert Zoltant leszavaztuk, és megallapod-
tunk, hogy rogton be kell menni.

5.
Elsétaltunk az ablak alatt. A tdblak mar be voltak téve, csak egy vékony csik vila-
gitott ki, jelezve, hogy a diva otthon van. Zoltan levetette a téli kesztyUit és fehér
glasszé-keszty(it huzott. Igen finom és egészen tiszta kesztyik voltak, mindenki-
nek — kivétel nélkil — imponaltak.

A kapu félig nyitva volt, de miutan egyikiink se tudta a jarast, Zoltan becsukta
és csengetett. A csengetty( legalabb fél percig szolt — rugés, madzagos harang-
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nak kellett lennie —, de nem j6tt senki. Vartunk vagy két percet. Ekkor Zoltan Ujra
er8sen megrantotta a cseng6t. Soka csilingelt. Panaszosan, sirdéan, benn a sotét
udvarban hangosan, mint egy kis gyerek, akit vernek. A dolog kezdett nekem nem
tetszeni, de nem szoltam egy szo6t se. Acsorogtunk, vartunk tovabb. Nem jott
senki. Mindenkinek ugy tlnt fol, mintha a csengettyl csak egy pillanat elétt szlint
volna meg csilingelni, és tulajdonképpen még mindig jéhet valaki kaput nyitni.

— Eh, menjiink — mondta végre Zoltan, és benyitott.

A so6tét kapualjpban hamar tajékozodtunk. Mint banyaszok korulszaglasztuk a
terepet, és Bird Feri raakadt Csegey névjegyére. Egy rajzszeggel volt odaerésitve
a kopott sarga ajtéra. Most mar nem lehetett halasztani a dolgot, be kellett hozza
csengetni. Az 6 ajtajan villamos cseng6 volt. Igen erésen berregett, szinte meg-
rémultink. Amint ott a sotét kapualjpban lappangva, 0sszebuljva, szivdobogva
leskelédtiink és vartunk — hogy tulajdonképpen mire, azt akkor igazaban egyikiink
se tudta —, Osszeesklv6khdz vagy menekil6khdz hasonlitottunk. Eszembe is
jutott Arany Janos versébdl, az V. L4szI6bdl a kdvetkezb két sor:

LAmott a var alatt,
vonul egy kis csapat...”

... Es Shelley verse, A menekiilék, Petéfi forditasaban.

A csongetés utan hamarosan mozgolddas hallatszott a szobaban. Azutan
benn ajtocsapkodas, halk beszéd, Ujra csend, 6vatos ajtocsukddas, és végre
kinyilt az ajt6é. Egy termetes, vén, sapadt, rosszarcu nészemély jelent meg gyer-
tyaval a kezében.

— Parancsolnak az urak?

— Kérem, itthon van Csegey kisasszony? — kérdezte Zoltan.

— Nincs itthon, kérem.

— Nincs itthon?

— Nincs.

— Hm, hm.

Rovid, de kinos szlinet kdvetkezett. Tobben kdhdgtek.

— Mit mondjak a kisasszonynak? — kérdezte a cseléd.

— Azt, kérem, hogy itt voltak a gimnazium tanuldi, és diszoklevelet 6hajtottak
neki atnydjtani.

— lgenis, kérem.

— Es hogy holnap ilyen tajban tiszteletiinket szandékozzuk tenni.

— lgenis.

— Alaszolgéja.

—Jo éjt kivanok.

6.
Az ajté becsukddott, mi a s6tétben maradtunk. Egyenként, csaknem labujjhegyen
osontunk ki az utcara, és a sarkon tanacsot tartottunk.

A tobbség szidta Zoltant, hogy kilatasba helyezte az eljdvetelt. Zoltan védte
Csegeyt és kijelentette, hogy a killdottséget be kellett volna jelenteni. En azt alli-
tottam, hogy Csegey igenis otthon van, de nem akar benniinket fogadni, de Zoltan
ezt kizartnak tartotta.
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— Legegyszerilibb — mondta Biré Feri —, ha megvarjuk, hogy kijén-e. Nemsoka-
ra ugyis mennie kell mar a szinhazba. Ma jatszik, tehat hat éra utdn bemegy!

Az inditvanyt elfogadtuk, és nem szép, ami nem szép, de meglestiik Csegeyt.
Hogyan loptuk el az utcan ezt az orat, hogyan gyéztiik tirelemmel kivarni az
eredményt, mit csinaltunk addig, mirél beszélgettiink, mirél gondolkodtunk, mind-
erre halvanyan se emlékszem. De az a pillanat élénken bennem él, amikor Bir6
Feri suttogva megszélalt:

—Jon.

Valéban jott. Az ut tulsé oldalardl is jol lathattuk és megfigyelhettiik. O volt,
Csegey Irma. Egy szazadossal. A szazados az Ugynevezett kopott katonak fajta-
jabol valé volt. Kardbojtja fekete és rongyos volt, ruhdjanak zsinérzata pedig avult
ezlstszinl. Nem néztek rank, tovdbbmentek.

7.
Masnap nem mentink el Csegeyhez. Err6l nem beszélt senki tobbet egy szét se.
Hogy miért, nem tudnam megmondani. Es azt se, hogy hova lett a diszoklevél.
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