Kosztolanyi Dezs6: BOLDOGSAG

- Nézd - figyelmeztetett Esti Kornél -, mindnyajan abrandozunk arrol, hogy
valamikor boldogok lesziink. Mit képzeliink el ilyenkor? Tébbnyire valami
allandot, szilardat, tartosat. Példaul egy kastélyt a tenger partjan, kertet €s
csondet korotte, egy not, gyermekeket, csaladot, esetleg pénzt vagy dicsdséget.
Ezek csacsisagok. Az ilyen képek kiskorunkban jelennek meg eléttiink. Igaz, ma
is megjelennek, ha a boldogsagrol képzelddiink, mert igazi és éber almainkban
mindig csecsem6k maradunk. A mese ez, az 6rok és légires mese. Ennek a
kastélynak, akar a mesebeli kastélynak, nincs tervrajza, atirasi koltsége,
adodlapja. A nd, akit magunk elé festiink, testtelen €s lélektelen, nem is vagyunk
vele semmiféle viszonyban. A gyermekek, akiket almodunk, sohase betegszenek
meg kanyaroban, €s sohase hoznak haza rossz bizonyitvanyt. A dics6ségrol
pedig nem merjik megallapitani, hogy a valdsagban nagyobbrészt a kiaddkkal
valo targyalasokbol all, melyek annyira folizgatnak benniinket, hogy kés6bb
ebédelni se tudunk.

Szdval ezek a képek tartalmatlanok, és ezért csabitok.

Természetesen, van boldogsag. De az merOben mas. Magam is emlékszem
néhany boldog percemre. Hogy mikor voltam legboldogabb? Hat elbeszélhetem,
ha akarod.

Egy-két évvel ezelbtt, oktober végén nagy utra kellett mennem. Este
csomagoltam, és lefekiidtem. VVonatom reggel indult. Nem tudtam aludni, noha
mar tobb almatlan éjszaka volt mégottem. Hanykolodtam a parnakon. Egyszerre
a hatam kozepén nyilallast éreztem. Megmeértem magam. A hdmérd lazat
mutatott. Sok mindent adtam volna, ha ezt az utazast elhalaszthatom. De nem
lehetett. Amikor megvirradt, balsejtelem fogott el, hogy nem térek tobbé haza.
Lucskos, sotét sz volt. A vonat azott, sird kocsijaival kedvetleniil varakozott
ram. Kongo folyosoin senki se jart, fulkéiben is csak elvétve ult egy-egy fazo,
sapadt utas, mintha az egész szerelvényt elatkoztak volna. Maganyos
szakaszombol néztem a filistolgd mezdket. A levegd fekete volt, az orszagutak
sargak. Valamelyik allomason egy mezitlabas parasztfitcska vegigszaladt a
kocsik mellett kannajaval meg a pohardval, s a szakado esOben ezt kialtotta:
"Friss vizet tessék." Eletunt kalauz vizsgalgatta korutazasi jegyeimet. Kszonés
helyett sdhajtott. A lidércnyomas a hataron tul is folytatodott. Elhagyott
palyaudvarok gurultak elém. Malaclopo kdpenyben valami vorés orrd,
szemiiveges osztrak ifjonc meredt rdm hosszan, s én is 6ra. Egy macska surrant
be az allomasfondk szobajaba, mintha latni se akarna. Sovany asszony allt egy
ecetfa mellett, s szoknyait fljta a szél. Németorszagban kisdiakok mentek az
iskolaba, vagy jottek onnan, kényvekkel, rajztombbel, fejesvonalzdval.
Minthogy semmit sem ettem, id6éérzékem elveszett. Nem tudtam, reggel van-e
vagy delutan. Egyébként az utazas szorakoztatni szokott. Az életet latom mint
képet és szinjatékot, tartalmatol megfosztva, leegyszeriisitve. Ezuttal azonban az
élet kétségbeejtett az Ures kereteivel. Minden és mindenki céltalannak és
Kietlennek tetszett, az osztrak ifjonc, a macska, a sovany asszony a szélben, a



német iskolasfitk is, elsésorban pedig én magam. Eszembe jutottak balsikereim
és biineim. Onvad marcangolt. Ejjel a hossz halokocsiban csak én valtottam
agyat. Egy gonosz arcu ellendr, aki valami facér szinésznek latszott, ginyosan
kivant jo ¢jszakat, mintha mar eldre elhatarozta volna, hogy elsé Almomban
borotvaval vagja at a torkom. Mindenesetre dupla adag altatot vettem be. Orakig
félébren hallgattam a vonat zakatolasat, aztan elaludtam. Orditva riadtam fol.
Tapogatddztam a sététben. Nem tudtam, hova keriiltem. Torkom, orrom
kiszaradt. A fiit6testek afrikai hdséget arasztottak. Valamit magamra kaptam.
Kitdmolyogtam a folyosora.

Ebben a pillanatban kezdddott az a boldogsag, melyrdl beszéltem, az a
boldogsagom, melynél eddig sohasem volt teljesebb és kilénb. A vonat
vadregényes, fenyves koszorizta hegyek kézé kanyarodott. Esett a ho. Képzeld,
esett a ho, ily kora dsszel, mint valami meglepetés vagy ajandék az égbdl, s
kisiit6tt a nap. Csillog6 reggel volt. Egy kis, német ipari varos tiint fol a
volgyben. Vettem a bérondomet, kiszalltam. Behajtattam a varosba. Kacago
gyermekek az iskolaba menet hogolyokkal dobalodztak. A héaztetdk fehérek
voltak. Lampaék égtek az emeleteken. Villamosok csengettyliztek, merében
ismeretlen hangon, mint a karacsonyi angyalok. Orom dobogtatta a szivem. A
legjobb fogaddban szalltam meg. Kedves tisztelettel, nagy megbecsiléssel
fogadtak. Erkelyes szobat nyitottak szamomra, potom aron. Fehér haja, bobitas
szobalany lépett szobamba. Halkan beszélt. Két kancso meleg vizet hozott.
Odadlltam az ablakhoz, mely a fotérre nézett, és nem tudom meddig, szajtatva
bamultam a vidam, gyermekkori hdesést. Ennyire meg sohasem ortiltem annak,
hogy a foldon vagyok és élek. Az életnek ujra értelme lett. Lenn, a langyos kis
étteremben reggeliztem. A villanyok, melyeken szines sapkak voltak, fényt
szortak patyolat teritdmre. A falon egy csaladi ingadra jart. Vajat, mézet tettek
elém. Lagytojast is ettem, pedig azt kiilonben utdlom. Minden nagyszerii volt,
minden csodalatos, minden kivanatos, magyarazhatatlanul és kifejezéstelendl
Szép.

Tehat ekkor voltam legboldogabb életemben. Hogy miért? Annak megfejtését
ratok, 1élekelemz6kre bizom. En nem t6r6dém az elnyomott és folszabadult
okokkal, a tudattalan és tudateldttes jelképekkel. Nem 6hajtom magam
félboncolgatni, amig élek. Hadd maradjon az, ami vagyok, zart, egész és titkos.
Okozzon nekem ezutan is ilyen érthetetlen gy6trelmeket és Gromoket.
Halalommal pedig teljesen semmisiiljon meg, mint valami folbontatlan levél.
Hidd el, ez tébbet ér minden tudasnal. Minddssze oda akarok kilyukadni, hogy a
boldogsag csak ilyen. Mindig rendkivili szenvedés tévében terem meg, s éppoly
rendkivili, mint az a szenvedés, mely hirtelenul elmalik. De nem tart sokaig,
mert megszokjuk. Csak dtmenet, kdzjaték. Talan nem is egyéb, mint a szenvedés
hianya.
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